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Resumo: Perto do coração selvagem, romance de estreia de Clarice Lispector, 
apresenta os principais ingredientes que aparecerão com maior densidade em 
suas obras posteriores. A protagonista, Lídia, está diante de um impasse de 
ordem afetiva que envolve autocrítica e questionamentos de maior espectro, 
ligados à posição da mulher na sociedade brasileira contemporânea.
Palavras-Chave: Clarice lispector; Mulher contemporânea; Sociedade brasilei-
ra.

Abstract: Perto do Coração Selvagem, first Clarice Lispector’s novel, presents 
the main ingredients which will appear with more density in her further works. 
Lídia, the main character, is before an affective issue involving her self-criticism 
and broader queries related to the position of woman within contemporary 
Brazilian society.
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	 Quem reza, reza para si próprio, chamando-
se de outro nome. (CL)

	 Alguns livros existem para serem decifrados. 
Outros nos decifram. Perto do coração selvagem, pri-
meiro romance de Clarice Lispector (1943), poderia 
ser considerado um tratado sobre os desligamentos 
afetivos. Lê-lo faz-nos olhar precisamente para onde 
estamos ou rever o que ainda não mudamos. Vale 
uma recente e feliz observação de Yudith Rosen-
baum:

“Se é verdade que os escritores não criam apenas 
seus personagens, mas também seus leitores, 
no caso de Clarice a aprendizagem de quem a 
lê ‘se faz gradual e penosamente – atravessando 
inclusive o oposto daquilo de que se vai aproxi-
mar’, como diz a autora na abertura do roman-
ce A paixão segundo G. H. Prometendo, ao final, 
uma ‘alegria difícil’, Lispector nos seduz a realizar 
a mesma jornada arrebatadora da protagonista. 
Somos levados a desaprender nossos hábitos 
de leitores convencionais, para percorrer labirin-
tos nem sempre apaziguadores e construir, como 
G. H., uma nova consciência sobre nós mesmos” 
(ROSENBAUM, 2004, p. 261).I	

	 Como se sabe, em 1944, Antonio Candido – 
recém contratado pela Folha da Manhã (atual Folha 
de São Paulo) - conheceu Clarice Lispector a partir 
de seu romance de estreia. Desde então, os livros da 
então jovem escritora passaram ao estatuto de best 
sellers, ainda que o formato não fosse exatamente 
compatível, já que sequer fora projetado para inte-
grar as demais mercadorias da nascente indústria 
cultural, no Brasil.
	 Segundo o crítico: “A pobre Joana nada 
pode, como todos nós. Mas possui uma virtude que 
nem a todos é dada: recusar violentamente a lição 
das aparências” (2004, p. 92). 
	 Prenúncio da prosa confessional dos roman-
ces e contos seguintes, seu livro inaugural parece 
filosofia, mas não se pode afirmar que o seja. O fato 
é que também escapa à literatura só-narração e intri-
ga. É romance de montar e desmontar, cujo enredo 
se funda e molda nos destroços de Joana, mulher 
que reluta ante sua personalidade simultaneamente 
pura e fria. 

II

Usualmente, aceitamos quase como um cli-
chê a idéia de que a ruína é posterior à queda, como 
acontece ao final de um acordo comercial ou um rela-
cionamento amoroso, para ficar em dois exemplos. 

Nesse livro, a ruína antecede a cisão: Joana 

e Otávio não se amam mais e a dor que lhes advêm 
da separação é praticamente nula, porque antecipa-
do o sofrimento e postergado o desenlace. 

Doem muito mais a inércia, a falta de reso-
lução, a felicidade triste, o tédio mal casado com a 
realidade de que ambos querem fugir. O principal 
obstáculo somos nós mesmos: “em mim qualquer 
começo de pensamento esbarra logo com a testa”, 
afirma G.H., duas décadas depois (APSGH, p. 14). 

Em Perto do Coração Selvagem, Otávio dis-
tancia-se gradativamente da esposa e retoma o con-
tato físico e afetivo com Lídia, sua ex-noiva. Às vés-
peras do casamento, a própria Lídia, agora amante, 
também fora relegada em função de Joana. Inversão 
de papéis? De valores?

O fato é que a rejeição do marido de Joana 
pouco a transtorna: há mais alívio do que perda. Dian-
te do relacionamento que já andava morno, exaurido, 
Joana, resoluta, conversa com a amante de Otávio. 

Imediatamente após a esperada confissão 
de Lídia, Joana se deixa envolver com um homem 
só rosto, cujo nome sequer sabe. É a esse sujeito 
anônimo que se entrega, a princípio apenas no plano 
físico, admirada com sua absoluta simplicidade de 
homem solteiro, solitário e humildemente instalado 
num quarto-e-sala - tão diferente, mas próximo fisi-
camente da sólida casa, lar de fachada, de Joana e 
Otávio. É justamente no confronto com o imprevisto 
que renasce o amor: necessário medo de sentir.

III

O diálogo entre Joana e Lídia redefinirá qua-
tro trajetórias, considerando que o filho de Lídia seja o 
apêndice daquele triângulo amoroso. A conversação 
entre as mulheres vem marcada pela sinceridade da 
amante apaixonada, grávida de Otávio, e a honesti-
dade da esposa, que reconhece perante Lídia, o fim 
de seu casamento. 

Sem sopapos, gritos histéricos ou julgamen-
tos rasteiros, o diálogo transcorre praticamente sem 
sobressaltos, como se as palavras revezadas por 
ambas, esposa e amante, trilhassem um meio ca-
minho comum entre a paixão de Lídia e o fastio de 
Joana. Ela talvez desconfie, como o faz sua herdeira 
G. H. (1964), que “Talvez a desilusão seja o medo de 
não pertencer mais a um sistema” (APSGH, p. 13).

Estamos diante de capítulo notável, escrito 
com máxima discrição, cuja cena comportaria apon-
tar algo dos modos refinados da própria Clarice: dado 
que não a impede de conceder a Joana traços de 
uma heroína deslocada, sorte de mártir brasileira dos 
anos 40, num país ainda hoje fortemente marcado 
pelo patriarcado. Para Regina Pontieri:
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(...) sua virgindade atestada paradoxalmente pelo 
amante, aponta para a incapacidade de exercer 
os papéis femininos que a natureza e a socie-
dade atribuem à mulher: Joana não tem filhos e, 
embora tenha marido e amante, não se entrega 
espiritualmente a nenhum deles, personagens ali-
ás transitórios em sua vida. No início e término 
de sua trajetória está o pai: primeiro o pai carnal, 
depois o deus-pai, a quem dirige a súplica final 
(PONTIEIRI, 1999, p. 88).

	 Perto do coração selvagem anuncia temas 
presentes em vários outros romances, contos e crô-
nicas da autora, especialmente os impasses de or-
dem afetiva. Segundo Ricardo Iannace: 

(...) não é de se admirar que nos parágrafos ini-
ciais de Perto do Coração Selvagem a menina 
Joana apareça fabulando. A exemplo da pequena 
Clarice, a heroína do romance também monta as 
suas histórias tramando situações que gravitam, 
inclusive, em torno de um tema recorrente no con-
junto da obra da autora: a morte (IANNACE, 2001, 
p. 44).

	 De modo geral, essa condição leva as perso-
nagens a devorar sua própria essência e, no caso de 
Joana, isso se dá de modo indireto. A mulher visa a 
destruir o que permanecia estagnado, incrustado em 
sua personalidade morna. Para se atacar um alvo, 
principalmente quando dentro de nós mesmos, é pre-
ciso utilizar alguns atalhos. Inicialmente, há que se 
perder a compaixão. “Por que esse romantismo: um 
pouco de febre?” (PCS, p. 20).

IV

“Por que adiar?”, pergunta-se Joana em de-
terminados momentos. E seus refluxos de consciên-
cia apontam o tateio posterior de outra protagonista: 
a jovem Lóri, de Um aprendizado ou o livro dos pra-
zeres (1969). Aqui, outra situação-limite: entregar-se 
ou não ao professor Ulisses? De certa forma, a dú-
vida de Joana também anuncia o misto de desejo, 
repulsa e necessidade de G. H., diante da substância 
essencial da barata. Joana, Lóri e GH, estorvos de si 
mesmas a desnudar os leitores. 

Afinal, elas seriam figuras em débito com sua 
essência ou condição feminina? A resposta parcial 
pode vir sob a forma de novo questionamento. Dias 
antes de se casar com Otávio, Joana perguntara ao 
seu antigo professor: “Mas tendo a coisa mais alta, 
disse ela devagar, a gente por assim dizer já não tem 
as que estão abaixo?” (PCS, p. 55).

Romance não é exatamente filosofia, mas 
certas frases da protagonista ultrapassam os cômo-

dos de seu lar, mal dividido com Otávio: invadem co-
ração e mente do leitor. Mas, se esse romance não 
traz filosofia pura, demarca o desejo de saber, feito 
com a dor das perdas iminentes.

Perto do coração selvagem é uma narrativa 
de parada. Joana somos nós, com nosso novo poder 
de reflexão, ao preço de duzentas páginas, motivados 
pela escrita simples e direta, mas densa, de Clarice 
Lispector. Diante de certas afirmações da protago-
nista, percebemo-nos como um coletivo de porquês, 
numa violenta contradição com os pressupostos da 
própria Joana: “A personalidade que ignora a si mes-
ma realiza-se mais completamente” (PCS, p. 78).

O poder decisório de Joana se evidencia 
quando ela reconhece o desamor por seu marido. 
Leva-a a negociar o fim de coisas com a amante de 
Otávio. Substancialmente, tais etapas servem a si 
mesma. Relacionam-se à sua resolução, desprovida 
de cálculo, de procurar e aceitar um homem anôni-
mo, que a admira à distância, nas ruas por onde ela 
costuma caminhar. 

V

As reflexões e atitudes da protagonista con-
vertem uma dúzia de capítulos bastante coesos em 
obra audaciosa, tanto do ponto de vista temático 
quanto estético. Autêntico brado não só contra mari-
dos infiéis e esposas hipócritas, o que não seria pou-
co, parece dirigido a qualquer exímio mantenedor do 
matrimônio de aparências - preso ao “ritmo domesti-
cado, como um bicho que adestrou suas passadas 
para caber dentro da jaula” (PCS, p. 109).

É, por certo, um protesto surdo, sem gritos 
ou demasiadas formas de escândalo, já que sai das 
mãos de uma escritora refinada, mais preocupada 
com o processo do que com a chegada; concentrada 
em pautar o problema em lugar de solucioná-lo. Por 
esse motivo, o impasse em Clarice escapa a qual-
quer injusta acusação de inutilidade (que ao roman-
ce se viesse a atribuir erroneamente). Daí o enredo 
intencionalmente levado sem arranques. Arrastar os 
episódios é, ao mesmo tempo, o motivo da trama e 
seu fim. 

Para Candido, nesse romance ficava claro 
que “o tema passava a segundo plano e a escrita a 
primeiro, fazendo ver que a elaboração do texto era 
elemento decisivo para a ficção atingir o seu pleno 
efeito” (p. 206).

Esse “romance de aproximação”, como o 
chamou o mesmo ensaísta, pauta-se na irresolução 
da trama e por nulas reviravoltas no enredo. Roman-
ce de trânsito e não de conclusão, a trajetória de Jo-
ana reside numa busca incessante de auto-aceitação 
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que a mutila, rompe e faz reviver em si mesma e em 
função do novo homem, numa relação contrária aos 
moldes tradicionais do casamento hipócrita: o seu - 
com direito cego a amantes – repleto de diálogos ra-
ros e enganosos.

Para se entender Clarice é preciso senti-la 
como se o livro fosse revivido por nós mesmos. É ne-
cessário ser selvagem e estar rigorosamente dentro 
de si. Em outras palavras, abandonar, a intervalos 
de tempo, máscaras, poses e pretensos traços de ci-
vilidade, para captar integralmente a densidade mal 
escondida nas fáceis, mas pungentes, palavras da 
autora.

VI

Afirmou-se que o conceito de intervalo fun-
damenta o livro. Uma boa prova da transitoriedade 
espaço-temporal, supondo-a como item nuclear do 
romance, localiza-se, sugestivamente, no capítulo fi-
nal (“A viagem”). Joana, recém separada de Otávio, 
e envolvida com o outro homem, anônimo, embarca 
no navio empregando a herança, até então intocada, 
de seu pai.

O cruzeiro marítimo não foi desenhado para 
encerrar o livro com um típico final feliz, mas justa-
mente para prolongar no leitor a sensação de que o 
percurso de Joana é abrilhantado no final da leitura. 
Na verdade, é bem possível que as trilhas da prota-
gonista continuem em nós.

Na viagem por mar recupera-se outra idéia 
recorrente em sua trajetória: a importância, a neces-
sidade das pausas: “entre o passado e as névoas do 
futuro, a vaguidão branca do intervalo” (PCS, p. 157). 
Viajar de navio implica deixar a estabilidade, a base. 
Deixar a terra, símbolo da firmeza, da razão, do equi-
líbrio aparente, e se aventurar no terreno movediço 
que é o mar e suas profundezas. A...mar.

O alheamento de Joana representa também, 
e principalmente, a margem entre o final de seu ca-
samento morno e o início de outra “viagem”: incursão 
a princípio ditada pela paixão que Joana nutre por 
um homem que muito deseja, mas pouco quer co-
nhecer.

Se Otávio era o marido de todo instante, o 
outro homem que a seguia nas ruas, quando casada, 
é de instantes, apenas. “E seu corpo era apenas me-
mória fresca, onde se moldariam como pela primeira 
vez as sensações” (PCS, p. 165).

Aqui se reforça a idéia de que a Joana não 
interessa a estabilidade de certas coisas, mas a pas-
sagem, o acaso dos encontros; um amor feito e man-
tido nos intervalos temporais e espaciais; as lacunas 
provocadas pela mulher que, naquele momento, 

nada pretende saber ou seguir: “Bebia água, abolira 
Deus, o mundo, tudo” (PCS, p. 191). 

Volta e meia Clarice traduz-nos o fato de que 
viver em si mesmo é mais difícil que conviver com as 
próprias necessidades e crenças exteriores e as pes-
soas. Especialmente hoje em dia, num mundo de se-
res supostamente neutros e descartáveis, estarmos 
perto de nós mesmos e, eventualmente, revelar-nos 
aos outros, é, mesmo, um ato de corajosa selvage-
ria.
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