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EMOCOES RESULTANTES DA LEITURA DE
“A CARTOMANTE”, DE MACHADO DE ASSIS

Augusto Gaioski*

RESUMO: O objetivo do trabalho consiste em analisar a maneira como se estrutura a agdo em “A Cartomante”,
conto presente em Varias Historias (1896), de Machado de Assis (1839-1908), de maneira a produzir no leitor
temor, compaixao e, finalmente, alivio das tensdes. Conceitos como “encadeamento dos acontecimentos, das perso-
nagens e das suas motiva¢des”, “falha tragica” atuardo como suporte para a compreensio das emogdes resultantes
da leitura do conto machadiano. Rita e Camilo sdo amantes. Vilela, marido de Rita e amigo de Camilo, descobre a
traicdo e chama Camilo a sua casa. Temeroso, Camilo visita uma cartomante. Esta o tranqiiiliza. Camilo vai sem
medo a casa do amigo e, 14 chegando, depara-se com Rita morta. E assassinado pelo amigo. O leitor acompanha o
“encadeamento dos acontecimentos, das personagens e das suas motivagdes”, bem como se depara com a “falha
tragica” das personagens. Resta-lhe, ao final do conto, depois de ter acompanhado com temor o desenvolvimento
da trama, depois de ter sentido compaixdo dos amantes, o alivio das tensoes.

PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis, “A Cartomante”, emogdes do leitor.

EMOTIONS RESULTING FROM THE READING OF “ THE FORTUNE-TELLER”, FROM MACHA-
DO DE ASSIS

ABSTRACT: The aim of this study is to analyse the way by means of the action is structured in the short story
“A Cartomante” (The fortune-teller ), present in Vdrias historias(1896), by Machado de Assis (1839-1908), so that
produce in the reader fear, compassion, and, finally, the tension’s relief. Concepts like *“ chaining happenings,
characters and their motivations ”, and the “tragic fault” will act to favour the emotions comprehension that results
from Machado de Assis short story reading. Rita and Camilo are lovers. Vilela, Rita’s husband and Camilo’s friend,
discovers the treachery and calls Camilo to his house. Fearful, Camilo visits a fortune-teller. She tranquilizes him.
Camilo goes without fear to his friend’s house, and, there coming, he finds Rita dead. Then his friend kills him.
The reader follow the * chaining happenings, characters and their motivations ”, as well as he finds himself in
front of the characters “tragic fault”. It remains him, at the end of the tale, after he has going along with fear the
development of the plot, after has felt lover’s compassion, the tension’s relief.
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INTRODUCAO paz de espirito. Assim Camilo chega trangiiilo a casa do seu

amigo. Inesperadamente, o desfecho choca o leitor pela forma
tragica com que se realiza: “Vilela pegou-o pela gola e, com
dois tiros de revolver, estirou-o morto no chdo™!

A abertura do conto apresenta uma atmosfera de tensdo
misteriosa que leva o leitor a experimentar uma sensacgio de
inquietude diante do vaticinio expresso pela “bela Rita ao
moc¢o Camilo™:

A pretensdo deste estudo sobre o conto “A Carto-
mante”, de Machado de Assis, € analisar a maneira como se
estrutura a sua a¢do e como ela produz o temor, a compaixao
e, finalmente, o alivio das tensdes. Conceitos como “enca-
deamento dos acontecimentos, das personagens ¢ das suas
motivagdes”, “falha tragica” atuardo como suporte para a
compreensdo das emogdes resultantes da leitura do conto. Trés
pontos basicos fundamentam, pois, esta analise: o enredo, as

! Hamlet observa a Hordcio que hd mais cousas no céu
personagens ¢ o sentido do texto.

e na terra do que sonha a nossa filosofia. Era a mesma
explicagdo que dava a bela Rita ao mo¢o Camilo, numa
sexta-feira de novembro de 1869, quando este ria dela,
por ter ido na véspera consultar uma cartomante; a
diferenca é que o fazia por outras palavras.’

A LEITURA

O seu enredo consiste num assunto trivial de um caso
de adultério entre Camilo e Rita, a mulher do seu melhor ami-
go: Vilela. Camilo conhece Rita, ja casada. Tornam-se amigos
intimos e, dessa relagdo de amizade, surge o delito. A idéia de
que Vilela desconfia do caso afasta Camilo, temporariamente,
da freqiiéncia a casa do casal. Camilo recebe um bilhete de
Vilela para que va, com a maior urgéncia, a sua casa. Estando
a caminho da casa de Vilela, resolve consultar a cartomante.
A cartomante, pela interpretagdo das cartas, devolve-lhe a sua

Este vaticinio de acontecimentos tragicos, diferindo
apenas nas palavras de Rita, explica a atmosfera dramatica que
se desencadeia na ac¢do do conto. A citacdo de “numa sexta-
feira” talvez ndo tivesse qualquer significado se estivesse em
outro contexto. Entretanto aqui ela esta vinculada ao contetido
da citagdo de Hamlet que prevé acontecimentos tragicos no

* Augusto Gaioski ¢ mestre em Literaturas Vernaculas e professor de Literatura na UNIPAR
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reino da Dinamarca na tragédia de Shakespeare. No contexto
brasileiro, mais precisamente no do Rio de Janeiro, onde a
acdo do conto se realiza, “sexta-feira” conota pressagios de
acontecimentos desagradaveis.

Machado de Assis insere a personagem de Rita nesse
processo tragico, porém, fa-lo de uma maneira “que ela, sem
saber que traduzia Hamlet em vulgar™, se iluda, depositando
o seu destino na adivinhagdo da cartomante. “A prova é que
ela agora estava tranqiiila e satisfeita™*

Sorrateira como uma serpente, Rita envolve o seu ami-
go Camilo e, como diz o texto, “pinga-lhe o veneno na boca”.
Ele fica atordoado e subjugado. “Vexames, sustos, remorsos,
desejos, tudo sentiu de mistura; mas a batalha foi curta ¢ a
vitéria delirante. Adeus, escrapulos!”™ A transformagio se
processa rapidamente. Do medo, Camilo passa ao delirio do
prazer! O “erro” se estabelece. Ele fica deslumbrado com a
sua propria situagdo e, por isso, caminha para a fatalidade. O
leitor € o unico que, no momento, pode perceber um desen-
lace tragico, embora ainda néo o tenha claro. Vem o temor,
o sobressalto sobre o que pode acontecer aos amantes. Mas
tudo parece dissolver-se em nada:

Nao tardou que o sapato se acomodasse ao pé, e ai
foram ambos, estrada fora, bragos dados, pisando
folgadamente por cima de ervas e pedregulhos, sem
padecer nada mais que algumas saudades, quanto
estavam ausentes um do outro. A confianga e estima
de Vilela continuavam a ser as mesmas.’

Hauma expectativa sobre esta acomodacdo. As perso-
nagens parecem indiferentes a tudo que as rodeava, “pisando
folgadamente por cima de ervas e pedregulhos, sem padecer”.
O descuido, a probabilidade da surpresa, a emogao do prazer
dos amantes que assumem o adultério inescrupulosamente,
a passividade da vitima da trai¢do, tudo parece diluir-se no
ar. Até o sentimento de culpa desaparece. Se Camilo é um
“ingénuo na vida moral e pratica”, Rita “era a sua enfermeira
moral, quase uma irmd, mas principalmente era mulher e
bonita”’. Entretanto, com rela¢do a Vilela, pode se dizer que
desperta no leitor uma atitude de piedade: o homem inocente
traido sem razdo e traido pelo seu melhor amigo e pela sua
esposa “formosa e tonta”. A unido dos trés exclui Vilela, ou
melhor, golpeia-o tragicamente.

A ag¢fo do conto se desenvolve num encadeamento
gradativo de acontecimentos, que vai aprofundando a tenséo.
Machado de Assis estrutura-o perfeitamente. Cada parte ¢
perceptivel ao leitor:

Até ai as cousas. Agora a a¢do da pessoa, os olhos tei-
mosos de Rita, que procuravam muita vez os dele, que
os consultavam antes de o fazer ao marido, as mdos
frias, as atitudes insdlitas. Um dia, fazendo ele anos,

recebeu de Vilela uma rica bengala de presente, e de
Rita apenas um cartdo com um vulgar cumprimento
a lapis, e foi entdo que ele pode ler no proprio cora-
¢do; ndo conseguia arrancar os olhos do bilhetinho.
Palavras vulgares,; mas ha vulgaridades sublimes, ou,
pelo menos, deleitosas. A velha caleca de praca, em
que pela primeira vez passeaste com a mulher amada,
fechadinhos ambos, vale o carro de Apolo® . Assim é o
homem, assim sdo as cousas que o cercam.’

Até aqui o conto retrata a situag@o histdrica: “Até ai
as cousas”. Agora, porém, iniciando narragdo das agdes das
personagens, mostra como o leitor ¢ motivado a sentir com os
amantes a sensacgdo do deleite. Ao descrever as suas paixdes,
imprime nelas ndo apenas o sentimento dos protagonistas, mas
inclui a humanidade toda: “Assim ¢ o homem, assim sdo as
cousas que o cercam’.

O carro de Apolo incendeia as paixdes. Ai toma cor-
po o processo da tensdo, o processo da busca do alivio das
paixdes, mas que esta amarrado por uma espécie de siléncio.
Camilo recebe uma carta andnima, que lhe chama imoral e
pérfido. Ha um desencadeamento de nova agéo que corporifica
o temor do futuro. A carta diz que a aventura ¢ sabida de todos.
O medo se apodera de Camilo. H4 uma solugdo aparente:
rarear a visitas a casa de Vilela para desviar as suspeitas.
A auséncia é notada. A justificativa do amante induz para o
reconhecimento: “o motivo era uma paixao frivola de rapaz”.
Machado de Assis, inteligentemente, completa: “Candura
gerou astucia”. Ha uma caricatura nesse procedimento.

A paixdo frivola agita o coragdo de Rita que, medrosa
e desconfiada, procura a cartomante para saber as razdes do
procedimento de Camilo, o seu amante. Esta atitude ¢ seme-
lhante aquela da tragédia grega em que o homem, incapaz
de resolver as suas questdes, apela ou deixa por conta dos
deuses a solucdo dos seus problemas. Hd uma ilusdo diante
do destino. Camilo recebe mais duas ou trés cartas andnimas,
“tdo apaixonadas, que ndo podiam ser adverténcia da virtude,
mas despeito de algum pretendente”, conforme a visdo de Rita.
Camilo tem a nogdo da “catastrofe” irreversivel. “temia que o
andnimo fosse ter com Vilela, e a catastrofe viria entdo sem
remédio.”'? O ritual lento e silencioso da tragédia tem a sua
seqiiéncia nos conflitos criados anteriormente: “Vilela come-
¢ou a mostrar-se sombrio, falando pouco, como desconfiado”.
Desencadeia-se nova “deliberagdo” a procura de solug@o. Op-
tam pelo distanciamento: “aparecer depois de tantos meses era
confirmar a suspeita ou denuncia. Mais valia acautelarem-se,
sacrificando-se por algumas semanas™!'. Simultaneamente, o
conto conduz o leitor a convicgdo de que o siléncio de Vilela
¢ mais expressivo que qualquer palavra que se possa extrair
da sua boca. Ele provoca uma atmosfera de terror. Ninguém
sabe de onde vém as cartas anonimas. Pressupde-se serem
dele. Nada se sabe sobre a sua conduta diante da situag¢do do

3 Machado de Assis. Varias historias. “A cartomante”. Sdo Paulo: Mérito, 1959, p. 10.

4 Idem, p. 10.
> Idem, p. 14
6 Idem, p. 14.

8 Junito de Souza Branddo. Mitologia Grega. vol. 11. Petropolis: Vozes, 1987. p. 83 -111. Apolo, segundo a mitologia grega, ¢ filho de Jupiter e Latona,

irmdo de Diana. Conduzia o carro do Sol

® Machado de Assis. Vdrias historias. “A cartomante”. Sdo Paulo: Mérito, 1959. p. 13-14.
1 Machado de Assis. Vdrias Historias. “A cartomante”. Sdo Paulo: Mérito, 1959. p. 15.

' Tdem, p. 16.
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tragico em que os amantes o colocam. O siléncio de Vilela ¢
dramatico. Albin Lesky afirma:

Somente quando temos a sensagdo do Nostra res agitur,
quando nos sentimos atingidos nas profundas camadas
de nosso ser, é que experimentamos o tragico. Sem
duvida, para a obra tragica importa pouco que o am-
biente em que se desenrola a ag¢do seja especialmente
digno de fé, ou que um sutil pincelamento psicologico
procure aproximar as figuras o mais possivel de nos.
O efeito da grande arte tragica rege-se por outras leis
e subtrai-se, em larga medida, do tempo.'?

Essa experiéncia parece ser experimentada por Vilela.
Ele se sente atingido profundamente no seu ser, na sua res, €
age. E o efeito se faz revelar no processo temporal: “No dia
seguinte, estando na reparti¢éo, recebeu Camilo este bilhete de
Vilela: ‘Vem j4, j, a nossa casa; preciso falar-te sem demora’”.
A acdo comeca a acelerar-se “ja, ja.” A sensacdo dramatica
toma conta de Camilo: “tudo indicava matéria especial, e a
letra, fosse realidade ou ilusdo, afigurou-se-lhe trémula.” Os
temores se apoderam dele, o sentimento de pena recai sobre
“Rita subjugada e lacrimosa”. H4d um concurso cada vez maior
para a tragédia:

Imaginariamente, viu a ponta da orelha de um drama,
Rita subjugada e lacrimosa, Vilela indignado, pegando
da pena e escrevendo o bilhete, certo de que ele acudi-
ria, e esperando-o para mata-lo. Camilo estremeceu,
tinha medo: depois sorriu amarelo, e em todo caso
repugnava-lhe a idéia de recuar, e foi andando."?

Camilo, imaginando “Vilela indignado”, sente ja o seu
destino certo, contudo, o orgulho humano que carrega no seu
peito ndo o deixa recuar (“repugnava-lhe a idéia de recuar”)
e ele vai enfrentar a sua sorte. Sente, pela primeira vez, que
as palavras de Vilela “vem, ja, ja,” tém um “tom de mistério
e ameaca.” Tudo converge para o desenlace: “a comogao
crescia de minuto a minuto”. O medo toma conta de todo o
seu ser. O tempo que, até entdo, ndo significava muito, “voava,
e ndo tardaria a entestar com o perigo”. A cartomante, diante
de cuja casa se encontra agora, embora antes nada lhe signifi-
casse, torna-se um motivo de esperanca e de fé na resisténcia
ao destino. “Dir-se-ia a morada do indiferente Destino.” As
velhas lembrangas, as supersti¢des, as suas crengas retomam
o seu lugar: “era a idéia de ouvir a cartomante”. A idéia do
destino fa-lo acreditar-se destruido. Nada se lhe explica. “Ele
via as contor¢des do drama e tremia”. Esta tomado pelo terror.
Terror que s6 o erro pode explicar-lhe. Toda a agdo do conto,
como num ritual mistico, se acelera. Os acontecimentos se
sucedem num processo dramatico sempre mais intenso, pro-
duzindo uma sensag¢ao de terror diante do destino que aguarda
a personagem, a0 mesmo tempo que provoca no leitor um
profundo sentimento de compaixdo pelo estado tragico em
que se encontra Camilo. Percebe o leitor que tanto Camilo

12 Albin Lesky. 4 tragédia grega. Sdo Paulo: Perspectiva, 1976. p. 33.
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quanto Rita cometem uma falha a qual, em breve, deve leva-
los a desgraga. A paixdo dos amantes resulta em frustragio
e isto faz com que eles e o leitor pressintam o seu desfecho
irreversivel.

“O senhor tem um grande susto...” e quer saber, continuou ela
[a cartomante], se lhe acontecera alguma cousa ou ndo...” As
palavras da cartomante sio decisivas para convencé-lo de que
nada lhe vai acontecer: “nada aconteceria nem a um nem a
outro.” Acontece o alivio, aquele alivio que acalma as paixdes
e redime o erro de quem o comete: “A senhora restituiu-me
a paz ao espirito”. Camilo sente-se totalmente purificado,
purgado da culpa. A inadverténcia retoma o seu lugar:

chegou a rir dos seus receios, que chamou pueris;
recordou os termos da carta de Vilela e reconheceu
que eram intimos e familiares. Onde é que ele lhe
descobrira a ameaga? Advertiu também que eram
urgentes, e que fizera mal em demorar-se tanto, podia
ser algum negocio grave e gravissimo!"?

Ao rir dos seus receios, Camilo ironiza a sua propria
desgraca, cujos temores, embora aparentemente desaparecam,
o perturbam. “Por que [a cartomante] ndo adivinharia o resto?
O presente que se ignora vale o futuro”!’ . Esta frase ratifica
a sua consciéncia do tragico. Vaticina a sua tragédia. Vive por
uns instantes a gloria do heroi vencedor. Pura ilusdo. Cria-se
uma atmosfera dramatica.

O siléncio da casa de Vilela revela toda a trama e a
tragédia se consuma.. O leitor, compadecido pelos amantes,
sente o alivio das tensdes provocadas pelos acontecimentos
tragicos, embora reconheca no desfecho uma solugao triste,
mas justa. Opera-se a catarse aristotélica.

CONCLUSAO

Machado de Assis aponta - e o leitor deve ter percebido
isto - a falha do heroi tragico: ele paga o seu erro por descon-
siderar as suas proprias crengas € por procurar na cartomante
a solu¢do do seu destino, quando, de fato, ele estava nas suas
maos. Os gregos atribuiam a fatalidade a vontade dos deuses.
Camilo, como que parodiando aquela atitude, acaba colocando
o seu destino nas maos da cartomante que nada significa para
ele. A paixdo que devora ambos, Rita e Camilo, condu-los a
morte. Na historia, na crenga e nas agdes das personagens esta
o sentido da vida. Vilela, Camilo e Rita: um trio ligado pelo
siléncio tragico. Rita e Camilo procuram o sentido da vida
na figura da cartomante. Vilela, cuja voz silencia, deposita a
sua vinganga nas cartas andnimas e na morte dos traidores.
Nenhuma palavra, no final. Apenas o ato da vinganca.

A fatalidade do destino, que destroéi as personagens do
conto e sensibiliza o seu leitor, remete para o inicio evocativo
do conto: “Quanta coisa existe, entre o céu e a terra, que foge
ao alcance do falso saber de uma pobre cartomante”'®.
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