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RESUMO: O periodo militar foi acompanhado por uma efervescéncia cultural e artistica na vida do pais que parecia estar
se autodescobrindo. Foi quando despontaram os grandes nomes da MPB, desde os bossa-novistas até os tropicalistas que,
naturalmente, ndo puderam escapar do ambiente politico que se instalara no pais a partir do Golpe de 1964.
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ABSTRACT: The military period was accompanied by a cultural and artistic effervescence in the life of the country that
seemed to be self-discovery. It was when blunted the great names of MPB, from the bossa-novistas to the tropicalistas
that, naturally, they could not escape from the political atmosphere that had settled at the country starting from the Blow of

1964.
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Introducao

Chico Buarque, Carlos Lyra, Geraldo Vandré, Caetano
Veloso, Gilberto Gil e outros, viveram o fim do ano de 1968
como um trauma, enfrentando a prisdo e o exilio. Extrairam
da musica uma fonte de poder, uma capacidade de resisténcia,
algo como um resgate do que viveram na década anterior.

Em Construgdo (1971), de Chico Buarque, a morte
estd presente no corpo de um operario, que vai ressurgir num
novo corpo, multiplicado. Em 1976, Chico capta os sentidos
de uma realidade desconhecida que ele encontra nos botecos,
nos mercados, nas alcovas, numa convergéncia do erdtico e
do politico e transforma tudo isso na cangdo O que serd (A
flor da pele). Cangdes como essas que se baseiam na divisdo
da sociedade de classes, a divisdo entre o capital e o trabalho,
entre for¢a de trabalho e propriedade dos meios de produgéo,
vao além da pura ideologia e se transformam em representagio
de um interesse comum.

A censura do regime militar entendeu bem o sentido das
musicas de Chico Buarque. Foi o mais visado pelo aparelho
repressivo. Diferentemente dos protestos ostensivos da bossa
nova, Gil e Caetano fizeram uma revolugao profunda que
atingiu a propria linguagem da musica popular. Romperam
linearmente com a tradi¢do musical brasileira. Misturaram
tudo. Berimbau e Beatles, a vanguarda e a jovem guarda. Bossa
e bolero foram por eles reinventados. A tropicéalia angariou
com sua critica desabusada os conservadores, os stalinistas
e os nacionalistas, transformando Che em cliché. E resol-
veram levar a sua provocagio ao campo do comportamento
fisico. Os censores nao entenderam as formas de recreagio
contidas na linguagem revolucionaria de Caetano, mas fixa-
ram-se na roupa como uma provocagdo que tem ou pode ter
uma mensagem critica. Gil, Caetano, os Mutantes, quiseram
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despertar, ao vivo, a consciéncia da sociedade repressiva, ao
desafiar tabus e preconceitos com suas roupas de inspiracio
chacriniana, e por isso, tiveram de ir embora. Os relatérios e
arquivos secretos dos anos da repressdo, abertos na década de
noventa, permitem investigar, com base em fontes historicas
muito bem documentadas, a acdo repressiva no campo da
producdo da MPB.

A Bossa Nova

A bossa nova surgiu na Zona Sul do Rio de Janeiro, a
partir de um pessoal jovem da classe média que, no aparta-
mento de Nara Ledo, se reunia e realizava sessdes de um novo
tipo de samba, envolvendo procedimentos da musica cldssica
e do jazz. As vocalizacdes foram escolhidas de interpretacdes
jazisticas, a0 mesmo tempo que intelectualizaram as letras, o
que explicou o surgimento de parceiros cultos como Vinicius
de Moraes. A bossa nova foi muito criticada na sua origem
porque ndo foi uma pratica musical extrovertida, adequada
a uma producdo musical de massa ou de rua, mais adequa-
da a intimidade de pequenos recintos, contendo elementos
cameristicos. Os sambas de rua foram totalmente diferentes
da bossa nova, porque continham apenas os acordes basicos,
facilmente assimilados pela platéia que participava de modo
dindmico como nos carnavais de saldes e de rua.

Em 1962, a bossa nova comegou a ganhar mercado
externo. Nesse ano foi realizado no Carnegie Hall de Nova
York, o primeiro festival de bossa nova, atraindo o publico,
especialmente do jazz, interessado nas interpretacdes de varios
brasileiros, muitos dos quais passaram a residir no exterior.
Segundo Severiano e Mello (1998), o periodo de maior evi-
déncia da bossa nova foi até 1962, quando ocorreu o show
do Carnegie Hall.
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A partir do ano seguinte, seus personagens pro-
curam novos caminhos. Tom e Vinicius deixaram de
compor juntos, com o primeiro iniciando uma carreira
internacional e o segundo passando a trabalhar com
outros parceiros. Jodo Gilberto, fixa-se nos Estados
Unidos ... (SEVERIANO & MELLO, 1998, p.15).

A bossa nova tornou-se mundialmente conhecida.
Tendo penetrado no mercado norte-americano foi imediata-
mente exportada para toda parte. Foram feitas gravacdes em
inglés, italiano e espanhol, o que a descaracterizou. Aqui, no
Brasil, a bossa nova saiu da intimidade dos apartamentos para
ganhar grandes publicos. O famoso disc-joquei Walter Silva
fez grandes shows de bossa nova no teatro Paramount de Sao
Paulo. Levado para outros locais atraiu grande publico. Em
contato com o grande publico, sofreu uma metamorfose e
perdeu muito de suas caracteristicas. Radios e TVs passaram
a organizar espetaculos de bossa nova. A TV Record produ-
ziu Bossaudade, apresentado pela cantora Eliseth Cardoso.
Walter Silva em 1964, num dos shows que produziu, langou
Elis Regina.

Em principio a bossa nova se expressou na tematica
flor, amor, céu, azul e mar. Com Jair Rodrigues que cantou
pot-pourri, volta-se cada vez mais para o samba rasgado.
Cantores como Wilson Simonal, Peri Ribeiro, Wilson Mi-
randa e Leny Andrade, reintroduziram o virtuosismo vocal
na bossa nova. Essa interpretagdo deixa de se identificar
com o carater coloquial de sua origem. Os temas também
se alteraram. Do lirico inicial, a bossa nova adotou temas
folcléricos ou ndo-urbanos como Arrastdo e Ponteio, e, por
fim, teve preocupacgdes ideoldgicas. Os shows nas faculdades
procuraram atender o propdsito da alta classe média contra o
regime militar instalado no pais. Essas musicas exigiram um
tom meio ufanista. Romperam com esse estilo individualista
e americanizado e cantaram as belezas do futuro com dezenas
de versos ao “dia que vird”.

As autoridades reagiram. A partir de 1968, o regime
reforgou a censura e a repressdo. Chico e Geraldo Vandré
foram embora do pais. Gil e Caetano foram presos e expulsos.
Nunca em tdo pouco tempo ocorreu um processo renovador
tao fecundo e rapido, dificil até de ser entendido e interpre-
tado pelos especialistas da época. Esse processo, a partir da
segunda metade da década de 60, passou para uma nova fase
de criag@o com o surgimento do tropicalismo. O mercado se
alterou e, tanto a bossa nova como o tropicalismo, tiveram
uma sobrevida inesperadamente curta. Levas de jovens da
classe média, ja massificados pelas musicas de consumo
internacional, produzidas pelas multinacionais do disco, che-
garam ao mercado de consumo. A repressao e a massificacio
desorganizaram o quadro cultural no nivel universitario e a
alienacdo voltou sob o império do rock (ié, ié, ié).

Além do disco e da televisdo, outra instancia de con-
sagracdo do periodo foram os festivais. A TV Excelsior, em
abril de 1965, realizou o primeiro festival de Musica Popular
Brasileira. Este tipo de evento se prolongou até 1972, engros-
sado pelos festivais da Record e da Globo. O pessoal da bossa
nova e da tropicélia venceu a maioria dos festivais do periodo.
Estes eventos foram uma importante instancia de consagragio
de grandes figuras da MPB.

Durante anos, esses artistas praticamente mo-

nopolizaram as principais colocacdes nos festivais da
televisdo que, além de lhes proporcionar a oportuni-
dade de se tornarem conhecidos no momento em que
se iniciavam profissionalmente, foram de inestimavel
ajuda para a consolidagdo de suas carreiras (SEVE-
RIANO & MELLO, 1948, p.16).

Ao ganhar o publico através dos festivais, dos grandes
shows de bossa nova no teatro Paramount, nas faculdades, nos
programas de radio e da televisdo, foi se revelando o embate
entre os engajados e os que queriam apenas fazer musica. Nara
Ledo, Geraldo Vandré e Carlos Lyra estiveram na linha de
frente dos engajados a cobrar uma ag¢éo politica dos demais.

Nara e a Resisténcia aos Militares

Nara Ledo (1942-1989), a musa da bossa nova, gravou
seu primeiro LP em 1964, lancando varias musicas que se
tornariam importantes como Diz que fui por ai (Zé Kéti e H.
Rocha), Consola¢do (Baden Powell e Vinicius de Moraes)
O morro (Feio ndo ¢ bonito, Carlos Lyra e Gianfrancesco
Guarnieri), e O sol nascera (Cartola e Elton Medeiros). Nara
produziu um repertdrio que ndo tinha nada com a bossa nova,
o que provocou grande polémica. Em 1964, ao lado de Z¢ Kéti
e Jodo do Vale, apresentou-se com muito sucesso no show
Opinido, de Gianfrancesco Guarnieri e Augusto Boal, dirigido
por este ultimo, no teatro Opinido, no Rio de Janeiro.

Acusada de estar traindo o movimento, porque a batida
dos sambas gravados era tradicional e porque fugia do tema
inicial da bossa nova sempre na mesma base de amor—flor-mar,
amor-flor-mar, e assim sempre se repetindo, Nara declarou
de modo agressivo a revista Fatos e Fotos: “chega de cantar
para dois ou trés intelectuais uma musiquinha de apartamen-
to. Quero o samba puro, que tem muito mais a dizer, que ¢ a
expressdo do povo, e ndo uma coisa feita de um grupinho para
outro grupinho (...) quero ser uma cantora do povo”.

O show Opinido, realizado em fins de 64, com a parti-
cipacdo de Z¢é Kéti, Jodao do Vale e Nara, em clima ultrapoliti-
zado, foi a inauguracgdo da ideologia da pobreza (Castro, 1999,
p-351). Dai para frente jamais se livrariam dos militares. Z¢é
Kéti cantava “Podem me prender, podem me bater / Podem até
deixar-me sem comer / Que eu ndo mudo de opinido”. Ainda
segundo Ruy Castro (ibid), parecia um livro de resisténcia aos
maus bofes dos milicos, perfeito para o momento.

Com o show e o disco, Nara passou a condi¢do de
estrela milionaria, com o que arrecadou com os shows e a
venda dos discos. A partir dai, Nara se mostra cada vez mais
agressiva no confronto com o regime, tendo afirmado ao Didrio
de Noticias, do Rio: Os militares podem entender de canhdo ou
de metralhadora, mas ndo pescam nada de politica (CASTRO,
1999, p.352). Nara pede a extin¢do do Exército brasileiro que
ndo presta para nada e que, na acdo militar golpista, esta foi
prejudicada no deslocamento das tropas, por pneus furados. A
bossa nova, com isso, rachou em esquerda e direita. Geraldo
Vandré dizia: temos de fazer musica participante, os militares
estdo prendendo, torturando. A musica tem de servir para
alertar o povo (CASTRO, 1999, p.355).

A grande maioria do pessoal, principalmente da bossa
nova ndo acreditava em musica como instrumento politico e
nunca foram cooptados pela esquerda. Boscoli, Tom Jobim,
Aloysio de Oliveira e Menescal eram alienados assumidos.
Jodo Gilberto esteve fora do Brasil durante o periodo militar
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e Vinicius, poeta e diplomata, passeava de um lado para outro
com desenvoltura. Edu Lobo era mais da turma de Vinicius,
preocupado apenas em fazer muisica. Marcos Vale, entdo muito
jovem, foi um dos primeiros a se indignar com o que chamava
de imposicdo autoritaria. Juntamente com seu irmao Paulo
César Vale, sentiu-se atingido por sua companheira Nara Ledo
e produziram, a respeito, a composi¢ao A resposta, contra os
neo-engajados da bossa nova, que diz: Se alguém disser que o
teu samba ndo tem mais valor / ndo ligue ndo, que essa gente
ndo sabe o que diz / ndo pode entender o quanto o samba &
feliz ... (SANCHES, 2002, p.16).

Nara acabou gravando A resposta. Engajados mesmo
foram Nara, Carlos Lyra, Sérgio Ricardo, Vandré, Ruy Guerra,
Gianfrancesco Guarnieri e Chico Buarque. As gravadoras
também foram alvo do poder militar. André Midani, com
71 anos, ja aposentado, produtor musical desde a década de
cinqienta, tendo trabalhado como executivo das gravadoras
Odeon (hoje EMI), da Philips (hoje Universal), da qual foi
presidente, e depois da Warner, fala de seu papel nessas gra-
vadoras, especialmente do desabrochar da tropicalia e do rock
dos anos 80, em entrevista a Folha de Sdo Paulo em dezembro
de 2001, ao reporter Pedro Alexandre Sanches (2001). Em
rela¢do ao regime militar, afirmou que vdrias vezes teve que
ir a Brasilia, resolver problemas juridicos de artistas exilados,
pois a gravadora era responsavel por eles. Causou surpresa
aos estudiosos, a sua afirma¢@o de que a coisa ficou mais
tensa com o descobrimento do movimento black, que ja se
prenunciava na década de 60.

Os militares achavam, com toda razdo, que, se
um dia a favela fosse se politizar, se militarizar, era a
revolucdo social neste pais ... uma vez tive problema,
(-..) quando alguém disse que eu recebia dinheiro do
movimento black norte-americano para comandar a
subversao nas favelas (...) fui ameagado com possivel
expulsao do pais (SANCHES, 2001).

Na mesma entrevista, Midani, afirmou que teve muitos
problemas politicos na empresa, por causa de Chico Buarque.
Quanto a Wilson Simonal, uma pessoa muito importante do
governo militar, foi pressionado para contratd-lo por ser fa-
voravel ao regime. Midani relata que teve que ir aos artistas
mais importantes da gravadora, explicando que ia ter que
contratar o Simonal.

E um erro achar que todos os nomes importantes da
bossa nova participaram protestando. Nenhum se manifestou
simpatico ao regime, porém, muitos ndo se envolveram por
convic¢do. Um dos musicos brasileiros mais atuantes da dé-
cada de 60 e 70 foi o carioca Marcos Valle. Um dos pilares
da segunda gerag@o da bossa nova, ndo foi engajado politi-
camente e preferiu viver no mundo s6 musical. Entretanto,
ndo conseguiu ficar a margem do episddio ocorrido por volta
de 1965, quando a dissidéncia politizada, especialmente Nara
Ledo e Carlos Lyra tachavam Tom Jobim e Jodo Gilberto de
alienados. Nessa ocasido, rebelou-se contra os dissidentes
esquerdistas e fez declaracdes defendendo os acusados.

Compds Flamengo até morrer, em 1973, considerado
por Paulo César de Aratijo, em seu livro Eu ndo sou cachorro,
ndo (Record), uma ode aos militares. Para Aratjo, a musica
Flamengo até morrer, conectava o amor ao time de futebol
a eficacia do presidente Médici (SANCHES, 2002). Valle se
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manifestou chocado ao saber da interpretacdo e contestou:
Essa musica era contra o governo! Queriamos dizer que o
governo brasileiro tinha que alienar todo mundo para que as
coisas parecessem estar bem. O negocio era o Brasil e era o
Flamengo. E a gente terminava assim: O resto a gente sabe
mas nao diz (SANCHES, 2002).

Carlos Lyra foi um dos mais atuantes. Um dos funda-
dores do Centro Popular de Cultura da Unido Nacional dos
Estudantes, amalgama de poeta e politico, sempre atuou em
prol da conscientizag¢@o dos brasileiros. Ao lado de cangdes
romanticas e suaves como Se ¢ tarde me perdoa, Lobo bobo
e outras, expressou sua face politica ao compor com Chico de
Assis, a panfletaria Cang@o do subdesenvolvido. Perseguido
pelo militares, saiu do pais. Tocou no México e nos Estados
Unidos, e 14 fora pode continuar sua producio bossanovista.
Edu Lobo, apesar de se incomodar bastante com o regime
militar, sempre esteve em suas defini¢des, muito mais préximo
de Vinicius que de Chico. Em declaracgéo ao jornalista Pedro
Alexandre Sanches, Edu Lobo, um dos mais importantes
musicos da segunda geracdo da bossa nova, afirmou que sua
geracdo ndo deu certo por causa de 64.

Arevolugdo de 64 e o AI-5 desarrumaram uma
geracdo, e depois o mercado tomou conta. Comegou a
era pragmatica. Acho arte pragmatica um absurdo ...
se dissessem em 64 que hoje as radios iam estar deste
jeito, com padre que ndo sabe cantar direito venden-
do milhdes, nenhum de nds acreditaria (SANCHES,
2000).

Chico Buarque catalisou as atengdes do publico ideo-
logico e da censura. Chico Buarque de Hollanda se projetou
como cancionista em 1966, no auge da musica de protesto.
As musicas de Chico daquele tempo podem ser hoje avaliadas
como formalmente convencionais. Na época era considerado
um guerrilheiro pronto para tomar o poder. Foi considerado da
esquerda ortodoxa, com as composi¢des rotuladas pela censura
dos homens de quepe como francamente de esquerda. Desse
periodo fez Pedro Pedreiro, de 1966, A televisdo de 1967 e
Roda viva, de 1968. Em 1966 Chico envereda pelos temas
sociais, musicando poemas de Jodo Cabral de Melo Neto para
amontagem de Morte e vida Severina. Ainda em 1966, Chico
fez Tamandaré, interditada pelo chefe do servigo de censura,
Edgar Faganha, que se dizia fa do cantor, mas afirmava que
ele foi infeliz ao citar o patrono da Marinha.

Ao escrever a pecga teatral Roda viva em 1968, foi
chamado de débil mental por um censor, conforme cita em
reportagem o jornalista Sanches (1998), da Folha de Sao
Paulo: O censor Mario Russomano chama Chico Buarque de
débil mental por ter escrito a peca Roda viva, que segundo
ele, ndo respeita a formagdo moral do espectador (SANCHES,
1998). Chico Buarque reage as criticas no jornal O Estado
de Sao Paulo: Eu assumo totalmente a responsabilidade pelo
espetaculo. Era justamente aquilo que eu queria dizer. Se ti-
vesse de escrever Roda viva novamente, faria a mesma coisa
( SANCHES, 1998).

Gil, Caetano e Chico, cada um a sua maneira, foram
inovadores nos ultimos anos da década de 60. Caetano e Gil
exerciam sua rebeldia na drea do comportamento. Chico ino-
vava de forma timida, menos ousada. Enquanto Caetano se
fixava numa cang¢do poeticamente urbana e renovadora, com
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expressdes como oval da Esso e textos por vezes indiziveis,
Chico ndo ousava transgredir as regras da narrativa ... Chico
deitou-se na histdria como ¢ até hoje: sempre discreto, porque
suas histdrias sdo mais importantes que ele proprio; sempre
aparentemente desimportante, porque menos caustico que sua
propria poesia (SANCHES, 1998).

Chico permaneceu o mesmo, de oposi¢@o esquerdista,
sempre apoiando Fidel Castro, uma das tltimas ditaduras do
planeta, enquanto os outros dois oscilaram apoiando Brizo-
la, Tancredo Neves, Waldir Pires, Ciro Gomes, Fernando
Henrique e até Antonio Carlos Magalhdes. Enfim, sempre se
mostraram mais maleaveis. Chico, no maximo, apoiou Fer-
nando Henrique Cardoso ao senado em 1978, contra Franco
Montoro. Em 1978, Fernando Henrique Cardoso foi candidato
auma cadeira ao Senado que tinha como principal adversario
Franco Montoro, dirigente do MDB e o mais forte candidato.
Nessa campanha Chico Buarque compds uma marchinha apro-
veitando os acordes da consagrada composicao Acorda Maria
Bonita: A gente ndo quer mais cacique / A gente ndo quer mais
feitor / A gente agora ta no pique / Fernando Henrique para
senador. Chico Buarque usava das alegorias cacique e feitor
como referéncia contra Franco Montoro, dirigente histdrico
do MDB (MORALIS, 2000). Prevendo a derrota de Fernando
Henrique o pessoal de Montoro retrucou: A gente ndo tem mais
cacife / A gente ndo tem mais mentor / A gente agora foi a
pique / Fernando Henrique ¢ s6 professor (MORAIS, 2000).

Regina Lappa editou em 1979 o livro Chico Buarque,
escrito com a colaboragdo do cancionista e dos familiares.
Nele, Chico faz uma reavaliacdo de seu papel na época da
ditadura, revela-se incomodado com sua imagem de simbolo
de esquerda no meio artistico. Todos esperavam que suas
musicas sempre tivessem duplo sentido, mas segundo Chico
a unica musica de protesto que compds foi Apesar de vocé.
As outras, rotuladas de engajadas, apenas retratavam o Brasil
e 0 povo brasileiro. A cobrancga, a pressdo a favor ¢ que me
inibiam, segundo o cancionista de temperamento recatado
(SOUZA, 1999).

Os festivais também foram alvo dos censores do re-
gime. Em 1972, foi realizado o 7.° Festival Internacional da
Cangdo (FIC) e todo corpo de jurados acabou sento substituido
por Solano Ribeiro, diretor do evento, produzido pela TV Glo-
bo. Decorridos vinte e oitos anos do evento, o presidente do
festival resolveu falar. Segundo Solano Ribeiro, a destituicao
do juri foi de natureza politica e ndo uma manobra comercial
da TV Globo, conforme versdo anterior de dois integrantes do
corpo de jurados, o maestro Rogério Duprat e o poeta Décio
Pignatari. Segundo Duprat e Pignatari, a musica Cabeca de
Walter Franco, entdo favorita, ndo poderia vencer o festival
por contrariar os interesses da Globo, mas segundo Solano
Ribeiro ndo foi nada disso e explica: Na época, o Walter Clark
me disse, sem dar nome que havia chegado na Globo uma
exigéncia dos militares para que Nara fosse afastada do juri (
B0OZZ0 JUNIOR, 2000).

Ribeiro pediu demissio, que ndo foi aceita. Este justifi-
ca-se dizendo que afastou ndo sé Nara, mas todos os jurados,
com a inten¢do de produzir um fato politico, mas que ndo
comunicou a ninguém o motivo do afastamento de Nara e
dos jurados. Ainda segundo Ribeiro, o foco de atencdo estava
centrado na disputa musical, e o fato ndo teve repercussio
politica. A fala de Solano Ribeiro, ¢ confirmada por Jodo Luis
Albuquerque, assessor de imprensa do 7.° FIC. Uma entrevista

de Nara ao Jornal do Brasil desagradou aos militares, que pres-
sionaram a Rede Globo para tira-la. Solano foi contra. Mas eles
forcaram a barra e o juri saiu todo. Nao teve nenhuma relacéo
com Cabeca (BOZZO JUNIOR, 2000). A musica Cabeca, de
Walter Franco era mesmo muito combativa e segundo o jurado
Décio Pignatari, a Globo queria uma musica mais ou menos
bem comportada, alienante (Idem).

Em épocas mais recentes, o maestro Rogério Duprat,
outro membro destituido do corpo de jurados, conclui, ao saber
a versdo de Solano Ribeiro que a questdo era a0 mesmo tempo
politica e comercial (BOZZO JUNIOR, 2000). Nara teve a
carreira pautada por um enfrentamento militar e a TV Globo
praticou, ao longo da ditadura, irrestrita adesdo ao regime, e
colheu as benesses governamentais que a consolidou como
principal meio mididtico e de formagao ideologica.

Tropicalia

Paralelamente, no plano internacional, a tendéncia da
musica do momento foi de dois tipos de rock: o dos Beatles,
mais sofisticado e das camadas mais altas, e do i€, i€, ié, tal
como o de Roberto Carlos, mais diluido comercialmente e
voltado as camadas sociais mais extensas. De permeio, surgi-
ram os tropicalistas. Gilberto Gil e Caetano Veloso decidiram
assumir as influéncias do melhor rock inglés dos anos 60 (Os
Beatles), da mesma forma que a Bossa Nova havia assumido
as conquistas harmodnicas do jazz e do pensamento europeu
(MOTTA, 2000, p.130).

Caetano Veloso, no III Festival da Musica Popular
Brasileira, realizado no Teatro Paramount em Sao Paulo, em
outubro de 1967, apresentou-se cantando Alegria, alegria,
acompanhado de um conjunto de i¢, i€, i€, de jovens argenti-
nos, os Beat Boys, a base de guitarras elétricas, bateria, drgéo
e pandeiro, rompendo com os tabus vigentes de uma musica
brasileira, exigéncia desse tipo de certame. Caetano, em Ale-
gria, alegria, recusou os freios e exprimiu em seu estribilho
Por que ndo? a ruptura com os preconceitos musicais. Essa
marcha rancho, que acabou sendo a cancdo manifesto do
tropicalismo foi caracterizada por uma linguagem aparente-
mente sem sentido, multipla e fragmentaria, que quis captar
o sentido caotico da realidade urbana. Os tradicionalistas de
nossa musica julgaram-na alienigena. Alguns vaiaram, outros
aplaudiram. Muitos pediram a sua desclassificacdo. O juri
atribui-lhe o quarto lugar e, em segundo, ficou Domingo no
Parque, de Gilberto Gil, defendido por ele e pelos Mutantes.
Ponteio, de Edu Lobo, ficou em primeiro e Roda viva de Chico,
em terceiro. Em janeiro de 1968, Caetano lancou Tropicalia,
canc¢do que deu nome ao movimento. Na capa do fasciculo
da Abril Cultural, editado em 1982, o texto de apresentacdo
dessa musica dizia bem das caracteristicas da composicio e
que caracterizou o movimento em si.

A tropicélia é uma colagem critica do contexto
brasileiro “dos olhos verdes da mulata”, e do “luar
do sertdo”, ao “fino da bossa”, de Carmem Miranda a
“Banda”, de “Iracema”, e de “Ipanema”. As rimas e a
repeticdo das silabas finais d3o uma sonoridade impar
ao texto. Outra caracteristica inusitada sdo as frases
extremamente longas, que parecem romper com a
quadratura estrofica seguidas de versos curtos, em que
o substantivo emerge sozinho, subitamente valorizado
(KUBRUSLY, 1982. p.]).
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Caetano aproximou tudo, o antigo e o moderno, o luxo
e amiséria, tdo presente na realidade de um pais subdesenvol-
vido. Ainda, segundo a pesquisa do mesmo fasciculo:

Assim, o tropicalismo centrou-se na vida urba-
na, vendo “o sol nas bancas de revista”. Cantou uma
poesia extraida do folclore e da tematica das grandes
cidades, das histérias em quadrinhos a lua oval da
Esso... Criticou o delirio consumista da classe média,
com medo de ndo ter um “Ford Galaxie” (KUBRUSLY,
1982, p.3).

Enquanto isso, Gilberto Gil que era muito conhecido
pelas musicas de sucesso que fez antes, como Roda e Procissdo
(ambas em 1965), Ensaio Geral, Lunik 9, em que cantou um
tema da era tecnologica, contrapondo a lua da lirica tradicional
a lua desmistificada pelos vdos espaciais, langou em 1967 a
composicdo Soy loco por ti América (Gil e Capinam) que
tentou abarcar o conjunto da realidade americana por meio
de ritmos continentais. A arte de Gil e Caetano antevia algo
renovador prestes a acontecer, libertos que eram do ranco
nacionalista. No campo politico-ideoldgico, o movimento
suscitou polémica.

Os tropicalistas renunciaram a qualquer tomada
de posigdo politica e ideologica de resisténcia e partin-
do darealidade da dominagao do rock americano (entdo
enriquecido pela contribuicdo inglesa dos Beatles) e
seu moderno instrumental, acabaram chegando a tese
que repetia no plano cultural, a do governo militar
de 1964 no plano politico econdmico (TINHORAO,
1999, p.325).

Como nacionalista, Tinhordo achou que os tropica-
listas se enquadraram no modelo militar de importar pacotes
tecnologicos para serem montados no pais. Os adeptos da
musica de protesto politico e social acusaram-no de alienado.
Em entrevista ao Jornal do Brasil, Caetano se manifestou
dizendo que:

Tropicalismo é uma tentativa de superar o nosso
subdesenvolvimento, partindo do elemento cafona de
nossa cultura, difundindo e fundindo ao que houvesse
de mais avanc¢ado industrialmente, como os guitarristas
e a roupa de plastico (VELOSO, 1997. p.271).

O disco mais representativo do movimento foi lancado
em 1968, Panis et Circensis, disco coletivo dos tropicalistas
Gil, Caetano, Torquato, Capinam, Tom Zé, Rogério Duprat,
Mutantes e Nara Ledo. Nesse disco, Caetano reinterpretou O
¢ébrio, antigo sucesso de Vicente Celestino. Para os setores
mais intelectualizados, seduzidos pelo tropicalismo, a con-
traposicao, em seus temas, de elementos da cultura brasileira,
aproximou-se muito daquilo que Oswald de Andrade fez como
poeta modernista, rigorosamente futurista que se baseava
numa vida dindmica, voltada para o futuro e que combate o
passado, as tradi¢des, o sentimentalismo e pregava formas
novas e nitidas (CAMPOS, 1993, p.183).

O tropicalismo encantou musicos eruditos como
Duprat, Medaglia e Cozzela, que lhe deram colaboragéio,
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participando de arranjos e gravagdes. A poesia tropicalista
de Caetano, coloca sempre a contraposicdo de elementos, a
rela¢do de contrastes, comparando o moderno e o arcaico, o
rustico e o industrializado, o primitivo e o civilizado, através
da linguagem metaférica e do humor critico ... (CALDAS,
1989, p.64).

Ao lado de seu teor de intervengao poético-mu-
sical, produz controvérsia no campo comportamental
ao atuar sobre habitos arraigados ligados a corpora-
lidade, a sexualidade, ao vestuario, ao gosto estético
(Enciclopédia da Musica Brasileira, 1998, p.788).

Descabelados, exibindo roupas extravagantes, dancan-
do de maneira sensual, os tropicalistas a vista dos austeros
censores do regime, davam mau exemplo a juventude. Em
setembro de 1968, sob os ruidos eletronicos de Duprat e as
guitarras dos Mutantes, Caetano entrou vestido de plastico e
se requebrando. Canta E proibido proibir e desperta a irrita-
cdo da platéia, que pelas vaias o impede de cantar. Diante da
reacdo da platéia que antes havia cantado com tanto vigor a
cangdo politica e provocativa de Vandré, Caminhando, e que
naquele momento o impedia de cantar, atirando ovos e tomates
no palco, Caetano gritou furiosamente para a platéia, segundo
registro de Nelson Motta em Noites tropicais: Mas ¢ isso que
¢ a juventude que diz que quer tomar o poder? ... Vocés sdo a
mesma juventude que vai sempre, sempre, matar amanha o ve-
lhote inimigo que morreu ontem! Vocés ndo estdo entendendo
nada, absolutamente nada ... (MOTTA, 2000, p.176). Caetano
reafirmou os valores futuristas, pés-modernos, que procurou
passar esteticamente através de sua musica. Os jurados do III
FIC da Globo o desclassificaram.

Em dezembro de 1968, os dois foram presos pela po-
licia politica do regime e, no mesmo més, foi editado, no dia
13, o Ato Institucional n.° 5, que pds o Congresso em recesso
e decretou outras medidas de exce¢do. Em 1969, Caetano e
Gil foram para o exilio em Londres. Antes da viagem, fizeram
ainda outro LP na Philips, e um compacto com a musica Char-
les Anjo 45 (Jorge Benjor). Continuaram produzindo para a
gravadora Philips em Londres e retornaram ao Brasil em 1972.
Tal como a bossa nova, a tropicalia correu paralelamente ao i€,
i€, 1é, e ao rock, géneros mais capazes de personificar o estere-
otipo fabricado pela industria do entretenimento. Os militares
queriam evitar influéncias esquerdistas e anarquicas sobre os
jovens. O negocio era evitar a contaminagdo da juventude e
Roberto Carlos veio a calhar. A tropicélia teve vida curta.

Caetano Veloso, em sua obra Verdade tropical fez um
historico das influéncias musicais experimentadas desde os
grandes nomes da época de ouro, do pré-bossanovismo a bossa
nova que o arrebatou a ponto de se integrar ao movimento no
comeco da carreira. Diante de tantas influéncias, especialmen-
te do rock de Elvis Presley e da baianidade com seu sotaque, e
tudo que nele é nordestino, procurou explicar as ambigiiidades
da tropicalia, conforme se recolheu em algumas citagdes.

De fato, nds tinhamos percebido que, para fazer
o que acreditdvamos que era necessario, tinhamos nds
que livrar do Brasil tal como conheciamos. Tinhamos
que destruir o Brasil dos nacionalistas, tinhamos que
ir mais fundo e pulverizar a imagem do Brasil carioca
(VELOSO, 1997, p.50).
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Em outro ponto do livro, ao se identificar com Raul
Seixas que alternou americaniza¢do com regionalismo, es-
creveu:

... eundo podia deixar de lembrar que tinha sido
eu mesmo a dizer a um jornalista, em 67, na primeira
hora do tropicalismo, a frase que, pouco depois, Tom
Z¢ citaria numa cang¢ao tipica daquele movimento: sou
baiano e estrangeiro”. (VELOSO, 1997. p.51).

Mesmo procurando corresponder a um ideal de
identidade cultural originado nas raizes nacionais, Caetano,
tropicalista pds-moderno, sempre impds as incongruéncias e
dentre estas a do nacional com o estrangeiro.

A tropicalia e a bossa nova se rivalizaram. Apesar de
serem discipulos da bossa nova, Caetano e Gil ndo tinham
preocupagdo em criar novas formas musicais. Utilizando
repertdrio muitas vezes ja existente, estavam mais interes-
sados em expor e implantar uma nova atitude através de
uma intervencdo critica. Para combater o rango nacionalis-
ta, quase aristocratico, defendido pela bossa nova e pelos
tradicionalistas, a tropicalia elegeu Chacrinha como icone,
apoiaram a jovem guarda e fizeram conexdo com a musica
pop internacional. Os tropicalistas nunca pretenderam acabar
com a bossa nova, mas agregar valores modernos inclusive
na tecnologia sonora, adotando a guitarra elétrica como
instrumento central. A tropicélia foi uma tendéncia musical
que se generalizou. Cada vez mais os géneros regionais de
carater purista agregam hoje instrumentos sonoros modernos
e sintetizadores. Em Tropicalia, musica que melhor resume
os ideais do movimento, encontramos o trabalho estético e
o politico dos tropicalistas. O elemento alegdrico e a ironia
estdo sempre presentes (CALDAS, 1989, p.64).

O desejo da esquerda era bem mais tradicional, alme-
java musicas engajadas politicamente, com viés nacionalista
e sem a moderna eletrificagdo instrumental que avangava no
seio da musica pop em todo o mundo. O tropicalismo angariou
criticas ferozes, afirma Maciel, ligado ao movimento. Os ca-
beludos aos quais a caretice reinante ndo reconhecia nenhum
projeto artistico digno de aten¢do, eram tidos como um bando
de desaforados e inconseqiientes (MACIEL, 1996, p.196).

Javivenciados, Gil e Caetano ndo usam mais as roupas
extravagantes do passado, simbolo de uma tropicalia que pre-
tendia derrubar tabus. Recentemente, Caetano se apresentou
de gravata durante um show e um espectador gritou: “Eu
sou rebelde!” Caetano ndo gostou e respondeu: “A gravata
¢ minha, fagco com ela o que eu quiser”. Gilberto Gil foi o
artista da tropicalia mais visado pelos censores. A vigilancia
do regime militar sobre Gilberto Gil se baseava em mensa-
gens das cang¢des, comportamento sexual e drogas. Diversos
informes contidos nos dossiés do Dops, datados das décadas
de 1960 e 1970, tinham em sua maioria o carimbo confidencial
ou secreto. Alguns relatorios das policias politicas do Rio e de
Santa Catarina e dos o6rgdos de inteligéncia do Exército e da
Marinha sio ridiculos e humoristicos. Paulo Monteiro, agente
do Dops, assim relatou em documento de carater oficial:

Tanto que na apresentacdo de Caetano Veloso
este, em publico, fazia trejeitos, requebrava-se, deixan-
do a desejar sua real masculinidade. Quando em dupla

com Gilberto Gil, acercava-se deste, mordiscando-o
no pescoco, como uma fémea a procura do macho,
faltando pouco para beija-lo. O beijo aconteceu em
outro show (...) tendo Caetano recebido das maos de
Gilberto Gil uma rosa, dando-lhe como recompensa
um beijo na boca (MAGALHAES, 2002).

A rumba Soy loco por ti, América, que Gil fezem 1967,
aparece nas anotagdes do Dops como sendo de apologia a Che
Guevara e ridicularizadora dos governantes do continente.
Mas a culpa maior de Gil, segundo os agentes secretos, estava
ligada a0 comportamento imoral, podendo levar a juventude
brasileira a devassiddo, mediante incitacdo de costumes e
habitos alienigenas, procurando, com isso, organizar agru-
pamentos de ociosos, carcomidos pelo uso de toxicos (...)
(MAGALHAES, 2002). Era recorrente também nos boletins
da ditadura, ligar Gil ao consumo de drogas. Gil era muito
vigiado pelos arapongas, inclusive nas viagens aéreas. Chegou
a ser detido por esse motivo em Florianopolis, no final dos
anos 60. Afora isso, Gil, segundo os relatérios, foi enquadrado
como pertencente ao grupo de cantores filo-comunistas.

Gilberto Gil, dentre os grandes artistas da MPB, foi
0 que mais pretendeu virar politico. Em 1988, tornou-se
secretario de Cultura de Salvador e postulante vetado pelo
PMDB a prefeito e vereador. Segundo ele, esse interesse
ocorreu com o desmanche da Unido Soviética por Gorbachew.
E reclamou muito porque tirou menos 50% de seu tempo
de dedicacdo artistica para se dedicar a politica. Sentiu-se
prejudicado. Na campanha que elegeu Lula, converteu-se
em entusiasta de primeira hora e participou com dedicacio
a quarta candidatura do operario. Em relacdo aos temores de
um retrocesso econdmico e institucional com Lula no poder,
afirmou a Folha de Sado Paulo, em novembro de 2002, sobre
o medo das esquerdas:

Esse medo nunca existiu. O fato de o povo ter
votado no Lula significa claramente, uma desvincu-
lacdo desse medo. Ficou claro para todo mundo que
Lula vinha com uma proposta de um PT diferente,
mais ao centro, mas ainda com a visdo socialista do
compromisso com os desassistidos. De esquerda hoje
¢ aquele que defende os interesses dos ndo satisfeitos
(SANCHES, nov. 2002).

Em entrevista a Folha de Sao Paulo (17 jun., 2003),
falou durante trés horas e contestou suas posi¢cdes antigas,
principalmente sua musica: “(...) mostrou os caminhos da
musica brasileira e sugeriu a criagdo de uma nova mentalidade
para combater o regime (PAIVA, 2003). Sobre Procissdo, um
de seus maiores sucessos, Gil afirmou:

“Essa musica ¢ velha, ingénua, incorreta, faz
colocagdes que eu ndo faria hoje (...) ¢ um erro meu,
provocado pela falha, uma ansiedade minha de servir,
de denunciar”. Roda ¢ outra composicao que repudia:
“Eu estava engajado como em louvagio —ndo as rejei-
to, passei por ali. SO que hoje estou além. Ou aquém.
Sao musicas incorretas. A realidade hoje ¢ outra. Sdo
idealistas, ndo sdo objetivas — se ndo pode dizer a ver-
dade hoje, ndo diga”. (PAIVA, 2003). Sobre a musica
Domingo no parque, classificou-a como belissima,
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mas a sua utilidade um equivoco como instrumento de
transformag@o: ndo representa mais o que significou e
¢ perecivel enquanto instrumento politico.

Gil, recém-ministro, parece acuado pelo passado ide-
oldgico tal como Lula ao tachar de bravatas suas promessas
eleitorais, e Fernando Henrique Cardoso que, no poder, soli-
citou esquecerem o que escreveu em seus tratados académicos
progressistas de sociologia, que o consagraram como principe
da matéria.

Caetano nunca esteve a fim de engajar. Roberto
Sant”Ana, membro do grupo que faria o tropicalismo, hoje
produtor musical, refere-se a Caetano Veloso como alguém
que, no inicio da carreira, tinha muito medo de se meter em
politica. Sant’ Ana que era do CPC da UNE da Bahia, encarre-
gado de criar um departamento de musica, afirma que chegou
a convidar Caetano a participar do CPC, quando este tocava
acordeon e estava comeg¢ando. Caetano tinha um medo de se
meter em politica. Foi, mas com um pé atras. Ele ndo queria
ser um ativista politico, sempre rejeitou isso, afirmou Sant’ Ana
(SANCHES, 2000). Indagado pelo jornalista Pedro Alexan-
dre Sanches, porque justamente Caetano, que ndo queria se
envolver em politica, foi tdo central nos episddios de exilio,
Sant’ Ana respondeu:

Foi bode expiatdrio. O exército os pegou por
causa da tropicalia, da musica. Foi algo como vamos
pegar esses dois caras que estdo em evidéncia, fazendo
barulho, vamos dar um grampo e eles ficam calados.
A tropicéalia era uma grande esculhambag¢do, uma
bacanal da musica. Nao foi questdo politica nenhuma
(SANCHES, 2000).

O conjunto os Novos Baianos que cantou uma mistura
de sambas, choros, frevos e rocks, embora nio possa ser con-
siderado um grupo com preocupagdes ideoldgicas, também
era incomodado pela censura. Os novos baianos pareciam
saidos de um filme de terror, pela forma assustadora como se
exibiam mesmo para o padrao hippie. Seus cabelos passavam
aimpressdo de imundos e essa imagem ndo agradava a censu-
ra (SOUZA, 1997). Os integrantes do grupo, Paulo Boca de
Cantor e Moraes Moreira, em parceria, fizeram o Samba dos
Novos Baianos que lembra com humor o tempo que estiveram
as turras com o regime militar, em versos que incluem uma
citacdo ao presidente Médici. Quiseram parar a nossa musica/
Calar os poetas/Tentaram adiar as diretas/A gente driblava o
Emilio/Cantava a cang@o do exilio. A aparéncia contracultural
anarquica dos novos Baianos foi motivo para incomodar a
censura férrea do regime militar que os vigiava.

1&, ié, ié (Jovem Guarda)

Além do dinamismo em vertentes musicais como a
tropicélia e a bossa nova, ocorreu na area da musica pop, nesse
periodo, o crescimento do rock, aqui no Brasil denominado
ié, &, i€, que originou o fendomeno jovem guarda. Desde os
finais da década de 1950, o movimento j& se pronunciou
através dos pioneiros Sérgio Murilo, Tony e Celly Campello,
entre outros.

O pessoal do movimento da jovem guarda, cujo auge
situou-se em 1966, fase do conturbado periodo da ditadura,
ndo foi tdo politizado quanto os jovens das universidades.
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Cantavam protestos contra as relacdes entre pais e filhos, entre
namorados e outros temas destinados a jovens e adolescentes.
Segundo Pugiali, autor do livro No embalo da Jovem Guarda
(2000), e até o surgimento do rock, ndo havia filme nem musica
para os jovens. Em 1970, em entrevista ao jornal Ultima Hora,
de Sao Paulo, Roberto Carlos afirmou ao reporter Tato Tabor-
da, acerca de seu posicionamento politico e de sua posicdo
como lider da juventude, que ndo queria saber de politica, e
se declarou de direita.

O programa Jovem Guarda convivia com os programas
Bossaudade e O Fino da bossa, que gozaram de maior prestigio
na época. O programa de Roberto Carlos se estendeu até 1968.
O tropicalismo também conviveu paralelamente com a jovem
guarda, pois adotou instrumentos desta, como a guitarra. Em
1967, o cantor baiano Gilberto Gil apresentou sua musica
Domingo no parque, acompanhado por um grupo novo de
rock, Os Mutantes. Os Mutantes eram Rita Lee e os irmdos
Arnaldo e Sérgio Batista. Participaram da gravacdo do LP
Panis et circenses ou Tropicalia, LP simbolo do movimento
tropicalista.

Na cangio Verde-amarelo (1985), de Roberto Carlos e
Erasmo Carlos, foi transmitida uma mensagem de ufanismo
e exaltag@o a tropicalidade brasileira. O samba, o futebol e a
mulher apareceram como caracteristicas do bom brasileiro.
Cangao eivada de fé, esperanca e otimismo, que contrastou
com o Brasil de tanta miséria, em versos que arrematam: Sou
daqui, sei da guerra de quem encara o peso da barra, vestindo
esta camisa feliz do meu pais.

O Rock
A partir de 1982, deslancha finalmente o rock
nacional, também chamado brock, com dezenas de
jovens e suas bandas invadindo as paradas de sucessos
para o resto da década. (SEVERIANO & MELLO,
1998, p.188, v. 2).

Assim, no comeco dos anos 80, era facil perceber
a diferenca entre o rock anterior, o ié, i€, i€, e o que estava
se prenunciando. As musicas barulhentas ndo eram meros
suportes para os vocais; a guitarra ocupava cada vez mais
agressivamente o seu espaco. As letras ndo mais ingénuas
como as de principio (Banho de lua), focalizavam a realidade
brasileira. Esse rock também foi vigiado pelo olhar policial do
regime militar, ndo pela mensagem da letra das cangdes que
abordavam problemas como consumo de coisas descartaveis,
do mundo doente, do massacre dos mais belos indios, do caos
que se configura no mundo, do Z¢ Ninguém, num cendrio
que reflete a urgéncia de viver, o mundo por fazer e outras
ansiedades juvenis.

Armados de brincos, cabelos espetados, coturnos,
bijuterias suasticas, as vezes romanticos, as letras vinculam
temas politicos, mas nunca chegam a acusar diretamente o
vildo da histéria. Uma tematica que mescla revolta social
com apelos misticos, dando a impressdo de que ndo sabe o
que dizer. Ademais, o rock brazuca, barulhento e distante de
qualquer estilo emepebista, s6 comecou a ser produzido a
partir de 1982, nos estertores da ditadura. No entanto, um caso
tipico de vigilancia aos roqueiros, no periodo militar, pode ser
oficialmente constatado através do resgate do Relatdrio 002,
de 5 de fevereiro de 1975, da Secdo de Buscas Especiais do
Departamento Geral de Ordem Politica e Social da Guanaba-
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ra, assinado pelo comissario da Policia Civil, Deuterondmio
Rocha dos Santos.

O relatdrio foi produzido por um araponga infiltrado no
Hollywood Rock de 1975, com a presenca de 20 mil pessoas,
considerado o primeiro grande concerto do rock brasileiro.
Apresentou-se nesse concerto, como atragdes roqueiras, Rita
Lee e seu grupo Tutti Fruti, Mutantes, O Peso, Vimana, O
Ter¢o, Erasmo Carlos, Cely Campelo e Raul Seixas. O Rela-
tério 002, em um de seus trechos, atribui ao sucesso obtido
pelo conjunto Secos & Molhados em 1974, a deflagracdo no
pais de uma epidemia de rock. Gilberto Gil aparece em varios
trechos do relatorio, como naquele em que o agente do Dops
define: seus componentes sdo grupos de jovens brasileiros
que, motivados pela efervescéncia do rock promovida diaria-
mente pela imprensa escrita e falada e pelos toques precisos
de Gilberto Gil, se propuseram a fazer o que denominam de
som (MAGALHAES & TORRES, 2000). Em outro trecho,
depois do show dos Mutantes: a maioria dos jovens faz uso
de cigarros que, pelo modo com o qual os manipulavam, dava
a nitida impressdo de tratar-se de maconha.

(-..) Inimeros jovens de ambos os sexos apre-
sentavam sinais de se encontrarem sob dependéncia
psiquica; uns dangavam e contorciam-se no chéo:
olhos esgazeados, avermelhados, balbuciando frases
desconexas (...) as mogas ao fazerem necessidades
fisiologicas, dada a inexisténcia de sanitarios nas pro-
ximidades do campo, as faziam sob a vista dos rapazes,
sem que eles as importunassem (MAGALHAES &
TORRES, 2000).

O relatério declina sua conclusdo, ligando a droga
fornecida pelas esquerdas como meio de aliciar os jovens
para o comunismo.

Isso vem corroborar a existéncia de uso de
toxicos como arma politica, visando o aliciamento,
envolvimento e dependéncia quimica da juventude,
tornando-a escrava da droga para, mediante chantagem
e comprometimento, formé-la com novos informantes
e agentes fiéis do comunismo internacional (MAGA-
LHAES & TORRES, 2000).

O olho vigilante da censura enxergava apenas isso e
ndo implicagdes politicas no seio do rock brazuca.
Outros Casos

Milton Nascimento (1942) e seu parceiro Fernando
Brant (1946) formaram uma das mais fecundas parcerias
da MPB. Em 1967, Milton e Brant produziram a primeira
gravagdo, a cangdo existencialista Travessia, na fase dificil
do periodo militar. Saudades dos avides da Panair, produzida
em 1975, refere-se a companhia de aviagdo nacional, fechada
na década anterior. A saudade em questdo ¢ referéncia ao
periodo anterior a 64. Ponta de areia de 1974 ¢ referéncia a
acdo governamental na area de transporte, de acabar com a
ferrovia Bahia-Minas. Guarda referéncias a uma regido e um
povo que o governo deixou no abandono (RENNO, 2003).
Outra cangdo, Vavecos, panelas e canelas, cuja letra ¢ ideo-
logica, foi produzida em 1981 e refere-se a abertura politica.
Essa canc¢do se refere a nova realidade nacional, segundo o

jornalista e letrista Carlos Rennd, organizador do livro Gilberto
Gil, todas as letras, no ponto em que conta: Queria agora fazer
uma cangdo alegre / Brincando com palavras simples, boas de
cantar: / Luz de vela, rio, peixe, homem, pedra, mar / Sol, luz,
vento, filho, pai e made, mulher (RENNO, 2003).

A MPB dos anos 70 cantava contra a repressao militar,
a censura e a invasdo da musica estrangeira. Dizia-se que o
melhor da producdo musical brasileira estava aprisionado
nas gavetas dos censores. Vive-se na plenitude democratica
desde 1985 e constatou-se que ndo existe nada dentro delas.
A respeito, o jornalista Pedro Alexandre Sanches, perguntou
a Milton Nascimento sobre as questdes politicas que con-
duziram a sua gerac¢do, mas que da década de 90 em diante
ficaram desertas, ao que Milton respondeu: Ainda falo, mas
a maneira de falar ndo é a mesma. Na ditadura trabalhava
com os estudantes, agora trabalho na Anistia Internacional,
na Alianca dos Povos da Floresta, Grenpeace. (...) Acho que
na época da ditadura a gente se preocupava mais com o Brasil
(SANCHES, 2002). Segundo relato de Milton, que ndo foi
para o exterior no periodo militar, ele ficou muito exposto.
Mandava uma musica para a Censura, censuravam so porque
tinha 0 meu nome, reclamou.

O regime de 64 respingou em Mario Lago por ser
membro do “partiddo”. Militante marxista, nome destacado
do meio artistico brasileiro, autor de cangdes como Aurora
e Ai que saudades de Amélia, assim foi Mario Lago (1911-
2002). Cancionista, ator, escritor e militante politico. Produziu
dezenas de pecas para o Teatro de Revista. Comegou a militar
cedo no PCB (Partido Comunista Brasileiro); na ilegalidade,
ele era o clandestino Padua. Atuou em greves e se manteve
fiel a seus ideais politicos, conciliando boemia com os ideais
marxistas.

Embora vivesse a fase &urea da MPB, a época do Radio
(1929-1945), convivendo com seus maiores criadores, morreu
aos 86 anos, no final de julho de 2002 e nio produziu musicas
de cunho politico. O advento do regime militar, no entanto, o
apanhou trabalhando na Radio Nacional (desde 42), quando
foi demitido. Lago abragou as campanhas de Lula em 1989,
1994 e 1998 e na quarta tentativa do petista. No veldrio, seu
caixdo esteve coberto pelas bandeiras do PT, do PC do B e do
Fluminense, time do compositor. Eduardo Suplicy, senador,
declarou a imprensa que ele era um aliado politico (Folha de
Sao Paulo, 2002). Fernando Henrique Cardoso, presidente da
Republica, afirmou na ocasido: Como compositor, Mario Lago
mostrou, com sensibilidade e delicadeza, a alma e a alegria
do povo brasileiro. Como cidaddo, lutou pela construcdo de
um Brasil mais justo para todos os seus filhos (Folha de Sao
Paulo, 2002).

Lago que foi preso nos primeiros momentos do golpe
militar de 64, via neste um movimento desarticulado que
ndo dava provas de endurecimento. Em entrevista concedida
ao reporter Rodrigo Moura, da Folha, em 2002, confirmou a
impressao inicial de que no principio os militares ndo davam
provas do endurecimento, mas que a partir do fatidico ano de
1968 e do AI-5, as coisas arruinaram. Eles dormiram durante
os 15 anos anteriores, foi nossa ilusdo democratica, afirmou
Lago (MOURA, 2002).

A abertura e a anistia desencadearam cangdes alusivas
ao momento politico. No inicio da abertura, em 1979, Aldir
Blanc e Jodo Bosco fizeram O bébado e o equilibrista, uma
elegia aos que foram obrigados a deixar o pais, perseguidos da
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ditadura militar, e agora retornavam. O pais passou a construir
a democracia e Chico registrou esse momento com a compo-
si¢do Vai passar, que reforcava a reacdo vinda das ruas.

Esse periodo de transi¢@o ndo foi tranqiiilo, especial-
mente a abertura politica. Corrup¢do, abusos de toda ordem
ameacavam a democracia que parecia que ndo iria vingar.
Como se vivia na década de oitenta, época do milagre japonés,
e a economia mundial estivesse equilibrada, levas de brasi-
leiros foram embora, recomecar a vida pelo mundo, 14 fora,
desiludidos com a patria mae. Celso Vidfora, musico, cantor
e autor das mais primorosas letras da MPB produzidas nos
ultimos anos, produziu ndo vou sair, sintese primorosa daquele
periodo. No texto da cangdo refere-se a amada que partiu para
o Canada. E ai vocé partiu pro Canada / mas eu fiquei no ja-
vou-ja (...) a geracdo da gente / que ndo teve muita chance /
de se afirmar / de arrasar / de ser feliz.

O jornalista, Luiz Nassif, economista e musico, mem-
bro do Conselho Editorial da Folha de Sdo Paulo, destaca com
propriedade esse periodo de transi¢do tdo bem retratado pelas
trés composic¢des de cunho histdrico documental, O bébado e
o equilibrista, Vai passar e Nao vou sair, e emenda:

Um pais que estd sendo construido a golpes
de excecdo, de petista que venceu o corporativismo,
do pefelista que venceu o fisiologismo, do pepebista
que venceu o populismo, do tucano que aprendeu a
olhar além do equilibrio fiscal, da empresa que soube
sobreviver na borrasca, do trabalhador que soube so-
breviver no desemprego, tudo de um modo imperfeito,
como em todo processo, mas caminhando tijolo a tijolo
(NASSIF, 2001).

Wilson Simonal

O cantor Wilson Simonal foi um caso raro de adesista
prejudicado, durante o periodo militar. Simonal, intérprete de
sucessos como Sa Marina, Meu limdo meu limoeiro e Pais
tropical, considerado o primeiro pop star negro da musica
brasileira, que viveu o auge de sua carreira artistica nos anos
60, foi acusado em 1971, pelo agente do Dops (Departamento
de Ordem Politica e Social) Mério Borges, de ser informante
do drgéo.

Em agosto de 1971, Simonal foi acusado de seqtiestro
e tortura por seu contador Raphael Viviane. Foi nesse proces-
so que nasceu a versdo de que Simonal seria informante das
forcas da repressdo. O caso surgiu a partir da desconfianca
de Simonal, de que Viviani, seu contador, desviava dinheiro.
Simonal, o motorista e trés policiais, o retiraram de casa a
forca, se dirigiram ao escritério do cantor, e, de 14, para a
sede do Dops, no centro do Rio. Viviani, segundo constou
do processo 3450, cuja sentenga condenando Simonal foi
proferida em 11 de setembro de 1974, foi torturado durante
toda a noite no interior do escritorio do cantor.

O juiz Jodo de Deus Lacerda que sentenciou o pro-
cesso, relatou que Simonal era colaborador da unidade do
1.° Exército, segundo uma testemunha de defesa do cantor.
O réu no mesmo processo, Mario Borges, detetive do Dops
e amigo de Simonal, confirmou as agdes colaboracionistas
do cantor. Nesse processo, o proprio Simonal afirmou que
sofria ameacas de gente subversiva esquerdista. O juiz Menna
Barreto condenou Simonal e dois policiais civis a cinco anos
e quatro meses de prisdo, com internagdo em colonia agricola
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pelo prazo de um ano. Simonal ficou preso s6 por 12 dias, a
pena foi reduzida.

No decorrer do processo, Simonal afirmou ter levado
Viviani ao 1° Exército, porque considerou melhor o Dops
cuidar do caso. A linha de defesa de Wilson Simonal foi
fundamentada em motivos ideoldgicos. Além disso, um bo-
letim de ocorréncia da Delegacia de Policia de Itaperuna-RJ,
registra tentativa de agressdo de que foi vitima em dezembro
de 1982, quando cantava num comicio do PDS, partido do
governo militar. Falastrdo, comecou a mais e mais se enros-
car ao evocar bravatas de quartel para se safar de encrencas
e mutretas particulares, era amigo dos milicos, explicou
(SANCHES, 2000). De inocente 1til converteu-se em culpa-
do inutil. Colaboracionista? Bobo alegre? Bode expiatdrio?
Vildo? Injusticado? Ora, mas o brasileiro médio néo ¢ tudo
isso ao mesmo tempo? Talvez ele fosse (SANCHES, 2000).
Seus sucessos ndo foram regravados e seus discos sairam de
catalogo para sempre. Musicos se recusavam a tocar com ele
para ndo se queimar, reclamava Simonal.

Comparacdes

A MPB (Musica Popular Brasileira) no cenario poli-
tico possibilita algumas comparacdes quanto a sua producéo
musical durante os periodos do Estado Novo, da ditadura
militar e da atual normalidade democratica. Em periodos de
normalidade democratica, as cangdes de exaltacdo ndo sdo
produzidas. O Estado Novo (1937-1945) de Getulio Vargas e
durante o regime militar que vigorou entre 1964 e 1985, foram
os dois periodos de maior producdo musical ufanista.

Durante o Estado Novo, os dois principais composi-
tores de sambas-exaltacdo foram Ary Barroso (1903—-1964) e
Assis Valente (1911-1958). Wilson Batista (1913-1968), fez O
bonde de Sdo Janudrio, can¢do emblematica daquele periodo,
enquanto Ary Barroso fez Aquarela do Brasil, a mais impor-
tante do populario musical brasileiro do século XX, segundo
a Academia Brasileira de Letras que escolheu em 1997 as 14
musicas mais importantes do periodo. Durante o Estado Novo
a maior parte dos cancionistas era favoravel ao governo, mas
nos anos da ditadura de 1964, compositores de prestigio ndo
fizeram musicas de exaltacdo. Exce¢des foram a dupla Dom e
Ravel, autores de Eu te amo meu Brasil, além de Silvio Santos
e Emilinha Borba, entdo decadente, que viu aquele momento
como oportuno para revitalizar a carreira. Emilinha gravou
de Jodo Roberto Kelly a composi¢do Vocé constréi o Brasil,
em que utiliza termos como “joia” e “paz e amor”.

Por ocasido das comemoracdes dos 500 anos do des-
cobrimento, o ministro responsavel pela pasta do Esporte e
Turismo, Rafael Greca, exortou o mundo musical brasileiro a
compor musicas comemorativas. Alguns cancionistas, poucos,
caso de Chitdozinho e Xorord, Roberto Leal, cantor luso-
brasileiro, e mais alguns outros se engajaram para exaltar o
Brasil, sem sucesso. Segundo o jornalista Sérgio Martins da
revista Veja, o pragmatismo ¢ que faz o cancionista produzir
musicas ufanistas. Como hoje em dia os showmicios consti-
tuem uma grande fonte de renda para os musicos, manter boas
relagdes com o poder é sempre Util. As vezes se ¢ ufanista
em troca de um caché (MARTINS, 1999). A possibilidade
de freqiientar as paradas de sucesso é outro motivo para esse
tipo de produgéo.

Dom e Ravel, que em 1970 langcaram Eu te amo meu
Brasil, hoje estigmatizados como calaboracionistas do regime
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truculento, se defendem: fomos mal interpretados, afirma
Eduardo Gomes de Faria, o Ravel. Segundo Eduardo eles ndo
pretendiam bajular, apenas produzir uma imagem construtiva
(MARTINS, 1999). Em 1974 fizeram Animais irracionais,
cancdo de protesto recolhida das lojas pela Policia Federal.
Ainda fizeram Obrigado ao homem do campo em 1978. Ravel,
atualmente cantor de forrd, esconjura Eu te amo meu Brasil,
que lhe deu muita dor de cabega.
Consideracées Finais

A censura ¢ definida nesta drea como “uma tentativa de
interferir antes ou depois da gravagdo, na expressao artistica
da musica popular, com a intenc¢éo de sufocar ou de modificar
significativamente essa expressdo. O que ressalta o carater
deliberativo do ato de censura (CLOONAN, 1996, p.75). A
censura funciona em diversos niveis na musica popular. A
censura ocorre ao vivo, junto as gravadoras, aos revendedores,
ao radio e a televisdo e aos demais meios midiaticos. O ato de
censura emana de uma deliberag@o legal.

No caso dos regimes de excecdo, a censura vai além
da regulamentacdo e atinge as raias da truculéncia, da perse-
guicdo, tortura fisica e psicoldgica, prisdo e exilio de artistas.
A discussdo sobre a censura € acirrada entre os defensores do
direito fundamental a liberdade de expressdo e os partidarios
de uma regulamentacdo, de um controle que leve em conta
certos padrdes. Em regimes repressivos a censura envolve os
mercados com alegacdes subjetivas e infundadas em relagdo a
discos e eventos, atrelando crimes, uso de drogas, subversoes,
imoralidade.

Os relatorios dos agentes da censura no Brasil tinham
atendéncia de associar quase todas as manifestacdes artisticas
a oposi¢do ao governo.

Enxergavam o publico de musica popular como ouvin-
tes ingénuos e passivos e ousavam em seus relatdrios divulgar
uma critica estética do pop.Os relatérios encontrados nos
pordes dos drgaos de repressdo, além de registrar a visdo dos
arapongas sobre o rock e a juventude, contribuiu para a historia
da MPB. Os relatorios revelam a paranoia de que as bandas de
rock e os grandes concertos ao ar livre eram os fornecedores
de maconha. Para eles, os grupos de esquerda viabilizavam
também a distribui¢do, visando integrar o Brasil a Internacio-
nal Socialista. Inexistem evidéncias de que as organizacdes
de esquerda, em qualquer momento do regime militar, fossem
fornecedoras de drogas ou as tivessem como aliadas.

A censura tinha uma suposta preocupacdo pelo bem
estar das criancas e dos adolescentes, dedicando-se a “limpeza
moral”, especialmente ao taxar os conjuntos de rock como um
tipo de abuso infantil. Ademais, os temas do rock, embora nio
contivessem ideologia, segundo seu julgamento, continham
rebelido, uso de drogas, promiscuidade, perversdo, violéncia,
niilismo e apologia do sombrio. Gilberto Gil, Caetano Veloso
e a tropicalia que produzia controvérsias no campo compor-
tamental, ao atuar de forma agressiva sobre habitos ligados a
corporalidade, a sexualidade, ao vestudrio, ao gosto estético,
tinham esse enquadramento dos militares. José Ramos Tinho-
rdo alega esse carater como motivo da prisdo e expulsao da
dupla Gil e Caetano.

Conforme relato de Midani, produtor musical que
trabalhou nas principais gravadoras no periodo da ditadura,
estas eram advertidas pelos censores que consideravam as

letras perigosas, taxando o material de ofensivo e os pres-
sionando a repensar o contrato dos artistas que retratavam
ofensa ao regime. Chico Buarque de Holanda sempre foi o
mais vigiado.

Durante o periodo da ditadura militar, o pessoal da
bossa nova e da tropicalia ganhou quase todos os festivais e
tornou-se o principal alvo do regime militar. A musica popular
brasileira foi, no periodo militar, a inica forma de manifesta-
¢dlo cultural nos meios de comunicagdo, que desafiou o regime.
Os valores politicos de alguns membros da bossa nova como
Geraldo Vandré, Chico Buarque de Holanda, Carlos Lyra,
Nara Ledo, Gianfrancesco Guarnieri, Edu Lobo, Ruy Guerra,
e outros como Paulo César Pinheiro, Milton Nascimento, Tai-
guara, sO para citar alguns, atrairam uma persegui¢ao politica
consideravel. Apresentacdes de artistas foram proibidas e mui-
tas gravagdes foram recolhidas. As gravagdes do pessoal da
Jovem Guarda, que tinha em Roberto Carlos, Erasmo Carlos
e Wanderléia seus principais lideres, foram consideradas de
adesdo ao regime, e de alienag@o, por isso muito bem vindas.
Nenhum tribunal sequer recebeu algum recurso para ouvir
atentamente um album musical para concluir sobre seus
efeitos. A for¢ca do regime mantinha obediente, vendado e
amordagado, o Tribunal.

Durante o Estado Novo, a partir da célebre composi¢éo
Aquarela do Brasil, desencadeou-se uma série de sambas-exal-
tacdo que cantavam nossos rios, florestas, riquezas naturais
e nossa gente. Os compositores da “época de ouro” tinham
simpatia pelo governo. Nos “anos de chumbo” nenhum nome
importante da MPB exaltou o regime. Figuras musicalmente
inexpressivas como a dupla Dom e Ravel, Silvio Santos e
Emilinha Borba, foram das poucas que por pragmatismo e
interesses pessoais ousaram exaltar o regime militar.

A rede Globo, principal instancia de consagracdo de
artistas e cantores, esteve vetada aos principais nomes da
MPB desde finais dos anos sessenta. Em 26 de abril de 1965,
a entdo TV Globo Ltda iniciava suas transmissdes. Em 1966,
uma comissdo parlamentar de inquérito concluiu que a alianca
entre Globo e Time — Life era inconstitucional, por configurar a
participagdo estrangeira numa empresa nacional de telecomu-
nicacéo. O Governo Militar permitiu que o projeto continuasse
e a parceria vigorou até 1971. Viabilizada geneticamente pelo
regime, em decorréncia teria de ser colaboracionista. Mesmo
assim foi vigiada.

Em 1969, o Jornal Nacional foi ao ar pela primeira
vez sob a chancela dos censores que atuavam na emissora. Os
cortes dos censores eram feitos na sede da emissora (FARIA,
2001). O telejornalismo da Globo se constituiu num apéndice
do regime. Quando da campanha das Diretas ja (84), a Globo
ignorou o inicio do movimento, mas a Globo também teve
um momento de enfrentamento. Em 1975 (27 de agosto), Cid
Moreira leu um texto, no Jornal Nacional, escrito por Roberto
Marinho, que explicava que a censura havia proibido a novela
Roque Santeiro, que propunha temas politicos sob a aparéncia
de cronicas de costume. Roque Santeiro s6 sairia, em novo
formato, dez anos depois (FARIA, 2001).

No atual panorama, a musica popular no € mais o canal
de expressdo de uma sociedade asfixiada pela ditadura e pela
censura. Embora remanescam grandes nomes daquele periodo,
como Chico Buarque, Geraldo Vandré e Milton Nascimento, a
musica popular voltou a ser apenas entretenimento. Vive-se um
periodo de normalidade democratica. Em um pais de extrema
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pobreza cultural, onde faltam bons escritores e cineastas € a
producdo académica é fraca, o Brasil ¢ um dos poucos paises
do mundo onde a posi¢do politica dos cancionistas ¢ levada
a sério. Outras categorias culturais estdo mais habilitadas.
A musica pode ser muito mais perigosa, assim entendemos,
nas maos dos ditadores que dos cancionistas, asfixiados pela
censura. Os mal intencionados fazem mau uso da musica.
Censura e propaganda comprovam essas finalidades. Os mal
intencionados buscam na musica a exacerbagio e a anulagdo
do espirito critico mais racional.
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