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INTRODUÇÃO

 O presente artigo propõe-se a estabelecer um 
paralelo entre dois textos literários signifi cativamente 
expressivos para o Modernismo, que trazem como enfoque 
central a fi gura intrigante do vestido, trata-se do poema 
“Caso do vestido” de Carlos Drummond de Andrade e a peça 
teatral Vestido de noiva de Nelson Rodrigues. 
 A princípio, observa-se que Vestido de noiva 
apresenta um símbolo logo no título, uma vez que 
“vestido de noiva” signifi ca – antes de tudo – casamento. 
Metonicamente, o autor elege um elemento dessa cerimônia 
religiosa para simbolizar o todo e anuncia o tema central da 
obra: casamento. Nesse sentido, a livre associação de idéias 
se dá naturalmente, conforme afi rma Peirce:

Qualquer palavra comum, como “dar”, “pássaro”, 
“casamento”, é exemplo de símbolo. O símbolo é 
aplicável a tudo o que possa concretizar a idéia 
ligada à palavra: em si mesmo, não identifi ca 
essas coisas. Não nos mostra um pássaro, nem 
realiza, diante de nossos olhos, uma doação ou 
um casamento, mas supõe que somos capazes de 
imaginar essas coisas, e a elas associar palavras. 
(1947, p. 73) 

 Por isso, é possível supor que, antes mesmo que 
a obra inicie, o vestido já está repleto de signifi cados que 
o próprio leitor ou expectador se encarrega de atribuir. 
Porém, à medida que a trama se desenvolve, esses mesmos 
signifi cados vão sendo rompidos e como que substituídos 

por outros novos. 
 Já em “Caso do vestido”, a constituição do símbolo 
se dá por outros meios. Ao contrário da peça, no poema de 
Drummond, o vestido apresenta-se, no início do texto, como 
um símbolo ausente de signifi cados, pois se trata, apenas, de 
uma “veste feminina”. Enfi m, é justamente a “ausência” que 
faz gerar todo o mistério em torno dessa fi gura. Bem longe 
de estar ausente, o vestido está muito presente na memória 
da mãe e, por extensão, em todo o texto.
 Diante disso, as fi lhas – que indagam insistentemente 
sobre a fi gura do vestido – traduzem em palavras a curiosidade 
latente no leitor. De repente, o leitor se vê conduzido – junto 
com as fi lhas – a questionar sobre o mistério que envolve 
o vestido. Em outras palavras, as fi lhas parecem traduzir 
uma curiosidade sugerida pelo próprio texto: o que signifi ca 
“aquele” vestido? Conforme observa-se na primeira estrofe 
do poema: Nossa mãe, o que é aquele/vestido, naquele 
prego? (ANDRADE, 1959, p. 157).

Um vestido intrigante

 Mais do que um símbolo, o vestido é quase um ícone, 
pois está ali exposto, como que elevado ao grau máximo de 
destaque. Vale ressaltar que costuma-se dar destaque ao 
que – de uma forma ou de outra – considera-se importante. 
Talvez seja ainda esse o maior mistério do vestido: por que 
não se pode saber o signifi cado daquilo que está exposto para 
quem quiser ver?
 A primeira aparição do vestido de noiva na obra de 
Rodrigues é – supostamente – na fi gura de Madame Clessi; 
para espanto de Alaíde:
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ALAÍDE
Mas ela não podia ser enterrada de branco! Não 
pode ser.

1a MULHER
Estava bonita. Parecia uma noiva.

ALAÍDE
(Excitada.)
Noiva? (Com exaltação.) Noiva – ela? (Tem um 
riso entrecortado, histérico.) Madame Clessi, 
noiva! (O riso, em crescendo, transforma-se em 
soluço.) Parem com essa música! Que coisa! 
(RODRIGUES, 1943, p. 12).

 Segundo a concepção judaico-cristã, a cor branca 
simboliza a pureza e a castidade da noiva. Daí o espanto de 
Alaíde: como pode uma mulher mundana usar uma veste 
com tais atribuições? No entanto, o contraste é sugerido e a 
própria Alaíde confi rma:

ALAÍDE
(Sonhadora.)
Depois de morta foi vestida de noiva!

1a MULHER
Bobagem ser enterrada com vestido de noiva!

ALAÍDE
(Angustiada.)
Madame Clessi! Madame Clessi! (RODRIGUES, 
1943, p. 19).

 Há, logo no início do texto, uma quebra de 
signifi cado: uma mulher mundana vestida de noiva. O texto 
segue e outro símbolo aparece para confi rmar o estado civil 
de Alaíde: a aliança de casamento.

3a MULHER
(Para Alaíde.)
Isso é aliança?

ALAÍDE
(Mostrando o dedo.)
É.

3a MULHER
(Olhando.)
Aliança de casamento.

2a MULHER 
A da minha irmã é mais fi na.

3a MULHER 
(Cética.)
Grossa ou fi na, tanto faz. (Dá passos de dança.) 
(Ibid., p. 15)

 Tem-se, de certo modo, a constituição propriamente 
dita de uma relação conjugal consumada através do 

casamento de Alaíde e Pedro. Além disso, o texto resgata 
não só o ritual do casamento – através dos elementos que o 
compõem como a música, a veste e a ornamentação – como 
também as crenças embutidas nesse ritual.

CLESSI
Bonito vestido! Quem foi que teve a idéia?

ALAÍDE
(Transportada.)
Eu vi num fi lme. A grinalda é que é diferente. Mas 
o resto é igualzinho à fi ta.

(...)

ALAÍDE
Ah! Pedro!

PEDRO
Que foi?

ALAÍDE
(Numa atitude inesperada.)
Me esqueci que faz mal o noivo ver a noiva antes. 
Não é bom. (Vira as costas.)

PEDRO
Isso é criancice! Agora não adianta! Já vi! 
(RODRIGUES, 1943, p. 43-44).

 Mesmo assim, o texto encarrega-se de apresentar, 
para então quebrar os conceitos. A exclusividade da 
ornamentação e a crença de que não se pode ver a noiva 
antes do casamento, são idéias cultivadas por Alaíde, as 
quais Pedro quebra com naturalidade, através da constante 
postura indiferente. 
 Porém, as “quebras” não cessam. Ao contrário, 
intensifi cam-se gradativamente. Tão logo a relação entre 
Pedro e Lúcia toma forma, percebe-se que é um tanto 
confl itiva e decadente. Por isso, as personagens que dela 
participam parecem querer fugir dessa realidade, como que 
para disfarçá-la. Refl exo disso é o fato de Pedro dedicar-se 
à leitura de livros, enquanto Alaíde alimenta a esperança de 
ser como Madame Clessi.
 Um fator agravante para os confl itos é o surgimento 
da “mulher de véu”, incômoda – a princípio – pela ausência 
de rosto. 

HOMEM
Há uma mulher no meio. (Confi dencial.) Uma 
mulher de véu. Tem um véu tapando o rosto. 
Percebeu?

ALAÍDE
(Surpresa.)
Uma mulher de véu? (Animada.) Mas o senhor então 
deve saber quem é ela. Tem que saber! Diga!

HOMEM 
Não digo. (Cumprimenta.) Com licença – Adeus! 
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(Antes de desaparecer.) Lembre-se de seu 
casamento! (Sai.) (RODRIGUES, 1943, p. 41).

 Aos poucos se descobre que a fi gura misteriosa é 
Lúcia – irmã de Alaíde – antiga namorada de Pedro e, ao que 
tudo indica, nunca deixara de ser. A situação parece agravar-
se ainda mais por tratar-se de duas irmãs que desejam o 
mesmo homem. 
 A peça torna-se, por assim dizer, palco de disputa 
entre duas irmãs que almejam o vestido de noiva e tudo o que 
“simbolicamente” ele representa. No entanto, quanto mais o 
vestido se faz presente na obra, menos ele corresponde aos 
primeiros signifi cados atribuídos pelo leitor ou espectador. 
Em última instância o vestido representa, num segundo 
nível, uma metáfora de sentido totalmente controverso ao 
primeiro: o adultério.
 Eis aí novas quebras de sentido, pois, apresenta-
se uma família genuinamente constituída – dada a presença 
de pai, mãe e fi lhas – ligada por uma estranha relação de 
agressividade. Além disso, o vestido expõe, em contrapartida, 
a quebra da monogamia – pressuposta pelo casamento 
judaico-cristão – através da relação extraconjugal entre 
Lúcia e Pedro.
 Nota-se que o poema drummoniano apresenta uma 
quebra de sentido semelhante. Mesmo que o símbolo do 
casamento – como em Vestido de noiva – não esteja evidente 
em “Caso do vestido”, é possível percebê-lo na relação 
conjugal entre as fi guras do pai e da mãe. No entanto, não 
fosse pelo surgimento de uma terceira personagem (a dona) 
esse casamento seria efetivamente monogâmico, conforme 
prega a lei judaico-cristã relativa ao matrimônio.
 Quanto ao poema de Drummond, já na segunda 
estrofe, a mãe deixa escapar a importante revelação de que o 
vestido pertencera a uma dona: Minhas fi lhas, é o vestido/ de 
uma dona que passou. (ANDRADE, 1959, p. 157).
 A partir disso, a mãe tenta despistar a curiosidade 
das fi lhas, atentando para o fato de que tanto o vestido quanto 
a dona dele estão mortos:

Minhas fi lhas, mas o corpo 
fi cou frio e não o veste.

O vestido, nesse prego, 
está morto sossegado. (Ibid., p. 157).

 Mas a insistência das fi lhas supera a relutância 
da mãe que, vencida, dispõe-se a narrar o “caso”. Nesse 
momento, o vestido adquire vida – na fi gura da dona – e a 
mãe sabe que não pode mais voltar atrás; uma vez iniciada a 
narrativa é preciso fazê-la até o fi nal.
 À medida que o misterioso “caso” vai sendo 
revelado, o vestido torna-se cada vez mais pleno de 
signifi cados. Da 10a estrofe em diante, nota-se que a veste 
remete à relação extraconjugal entre a dona e o pai. Dessa 
forma, transforma-se o que parecia ser apenas e tão somente 
uma veste feminina em algo muito maior. O vestido, então, 
representa a história de uma relação adúltera, o que o eleva 
da categoria de símbolo à de metáfora. Em outras palavras, o 
vestido é, nada mais do que a metáfora do adultério. 
 Diante disso, podem surgir ainda outras questões. 

Se o vestido remete à relação adúltera que incomoda à mãe, 
por que ela não o elimina ao invés de pendurá-lo e conferir-
lhe destaque? Fosse assim – talvez – não seria necessário 
lembrar um passado tão incômodo e, possivelmente, o poema 
seria apenas uma narrativa, sem maiores contradições.
 Ou ainda, por que as personagens, na peça de 
Rodrigues, insistem em obter o vestido, mesmo diante da 
carga confl itiva que ele carrega? Contudo, não fosse por 
isso, parece que a trama perderia a força. Na verdade, para 
esclarecer tais dúvidas, é preciso aproximar um pouco mais 
o enfoque que se tem adotado.

Um vestido revestido

 De modo geral, observa-se que – através de 
caminhos diferentes – as duas obras alcançam o mesmo 
efeito de sentido ao impregnarem o “vestido” de novos 
signifi cados – através das “quebras”. Ou seja, confere-se não 
só a representação do adultério, como também a representação 
de um outro conteúdo que contrasta com o primeiro. Isso se 
deve ao fato de Drummond e Rodrigues empregarem, nos 
textos em questão, um método de metaforização específi co, 
que faz gerar a carga confl itiva propriamente dita do vestido, 
e por que não dizer, do texto em geral.
 Mais atentamente, é possível perceber que essa 
carga confl itiva resulta da incompatibilidade do sentido 
primeiro − correspondente ao símbolo − com o subseqüente 
− relativo ao adultério, denunciando o que se poderia chamar 
de contraste.
 No poema de Drummond, o vestido está inicialmente 
ausente de signifi cados, sabe-se apenas que se trata de uma 
“veste feminina”. Somente a partir da narração da mãe é que 
se revela o caso extraconjugal entre o pai e a dona e, assim, 
o poema adquire um novo signifi cado. 
 Através da ressignifi cação do vestido, a esfera 
confl itiva do poema justifi ca-se pelo próprio contexto, e 
tudo poderia ser fi nalmente apaziguado não fosse pelo 
fato desse mesmo vestido estar elevado a uma posição de 
destaque. Fato que não só justifi ca como também intensifi ca 
consideravelmente os confl itos já existentes, denunciando o 
contraste central do poema. Há, sobretudo, uma espécie de 
“desvio” do signifi cado do vestido a partir do contexto da 
obra. 
 Em Vestido de noiva, a questão do contraste fi ca 
ainda mais evidente ao se contrapor o caráter simbólico 
ao metafórico. O vestido aparece em todo o texto, porém, 
inserido no contexto da obra, adquire um novo signifi cado 
que contrasta com o primeiro. 
 Porém, na mesma medida em que a metáfora traz à 
tona confl itos, ela os encobre. Forma-se, então, uma espécie 
de jogo entre “expor” e “encobrir” que muito tem a ver com 
um “disfarce”. O próprio termo “disfarce” emite um duplo 
sentido. Disfarçar algo signifi ca não ocultá-lo totalmente; 
com isso, corre-se o risco de torná-lo mais exposto do que se 
estivesse apenas e tão somente, evidente. Em se tratando de 
um “desvio” parece que a necessidade de encobri-lo torna-se 
ainda maior. 
 A narrativa do caso extraconjugal – no poema 
drummoniano – parece perder o sentido uma vez que o 
vestido permanece onde e como está. É como se os novos 
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signifi cados a ele atribuídos não lhe afetassem a posição de 
destaque. Parece, então, que as sanções em “Caso do vestido” 
são efetivamente despistadas pela aparente resolução de tudo. 
Afi nal, tudo não passa de um caso que já se foi: “vestido não 
há, nem nada”. Mas, ainda que o vestido esteja, ao fi nal do 
poema, com toda sua carga sígnica revelada, ele permanece 
ali – no prego da parede – elevado ao grau máximo de 
destaque. Nota-se, então, que a metáfora tenta “disfarçar” o 
que agora é público. 
 Em Vestido de noiva há um jogo semelhante. No 
entanto, nem todas as personagens escapam às sanções. 
Conforme aponta Maria Helena P. Martins: “[...] a punição 
que quase todos os personagens de Nelson Rodrigues sofrem, 
ao fi nal da peça, não é senão a conseqüência lógica de seus 
atos socialmente condenáveis” (1981, p. 102).
 Ainda que a punição seja uma “conseqüência 
lógica” na peça rodrigueana – como afi rma a autora – o 
vestido não sofre qualquer sanção. Ao contrário, seus novos 
signifi cados são disfarçados, e fi cam dormentes como que 
à espera de novos signifi cados. Talvez seja por isso que 
– mesmo imbuído por uma carga confl itiva – o vestido 
permaneça alvo de acirradas disputas, como um troféu a ser 
conquistado. Afi nal, não se trata de uma veste qualquer... 
trata-se, sobretudo, de um “vestido de noiva”.
 Em detrimento disso, o vestido enquanto símbolo do 
casamento é, ao mesmo tempo, um disfarce dos seus outros 
signifi cados. Dentre eles o adultério. Justamente por isso, as 
personagens continuam a desejá-lo mesmo com múltiplos 
signifi cados, e talvez seja isso que o torne tão intrigante. 
Nisso se consagra o confl ito central da obra Vestido de noiva: 
obter para esconder.
 Em suma, o que se pode pensar a respeito do 
vestido, é que ele ultrapassa a representação do adultério 
para a tradução de um universo muito mais complexo: os 
confl itos da alma humana. 

A presença da voz feminina

 Vale ressaltar que as personagens destacadas: mãe, 
dona e fi lhas – em “Caso do vestido” – Alaíde, Lúcia e Clessi 
– em Vestido de noiva, mantêm – de uma forma ou de outra 
– estreita ligação com esta peça do vestuário. São “eus” que 
ecoam por todo o texto, estimulados não só pela presença 
instigante dessa fi gura, mas, principalmente, pelo que ela 
representa. 
 Considerando-se que as duas obras são compostas 
segundo uma voz central. Em “Caso do vestido” a mãe narra 
a própria história, enquanto que em Vestido de noiva tudo se 
processa dentro da mente de Alaíde. Percebe-se que as duas 
personagens refl etem um ponto de vista, além de particular, 
feminino. O que permite concluir que, todos os demais 
elementos são apontados sob essa óptica, inclusive a fi gura 
masculina.
 A mãe é a voz central em “Caso do vestido”, pois, 
é conforme o ritmo de suas palpitações que a narrativa se 
desenvolve. Em todo o texto, não há qualquer descrição 
das vestes da mãe, apenas a menção a acessórios que lhe 
pertenceram:

Meus anéis se dispersaram

Minha corrente de ouro
pagou conta de farmácia. (ANDRADE, 1959, p. 
160).

 A perda dos “anéis” e da “corrente de ouro” 
representa a degradação por que passa a mãe, logo após 
ser abandonada pelo pai. Não se trata apenas de uma perda 
material, mas, sobretudo, de uma perda sentimental. Assim é 
composto todo o poema. Os símbolos presentes – dentre eles 
o vestido – conjugam-se muito mais pelo que representam do 
que pelo sentido próprio.
 No entanto, a mãe não usa o vestido e, se isso ocorre, 
como é possível perceber-lhe o signifi cado? De fato, a mãe 
não o usa, mas se projeta nele. Ela transcende de tal forma 
seu confl ito para esse objeto que ele – por si só – traduz-lhe 
o interior.
 À medida que a narrativa transcorre, a angústia da 
mãe aumenta, pois se vê pressionada a revelar um passado 
que lhe é, por demais, incômodo. A mãe parece ter que 
transpor um duplo desafi o: além de resgatar lembranças 
incômodas, ainda tem a preocupação em narrar o “caso”, 
sem que o pai perceba. É nesse ritmo que segue o texto: entre 
a omissão e a revelação do signifi cado do vestido. Aí reside o 
confl ito central do texto. Num ritmo comedido, há uma voz 
feminina que revela, aos poucos, a visão do mundo em que 
está inserida. 
 Há que se considerar que ao receber o marido 
de volta em casa, a mãe limita-se a acolhê-lo – sem mais 
perguntas – e tenta convencer-se de que tudo não passou de 
um sonho.

O barulho de comida 
na boca me acalentava. 

Me dava uma grande paz, 
um sentimento esquisito 

de que tudo foi um sonho, 
vestido não há... nem nada. (ANDRADE, 1959, p. 
162).

 Há sobre essa fi gura feminina uma sensação 
proibitiva muito forte. É como se a mãe estivesse sempre 
à mercê de sanções que lhe serão impostas, caso seja 
surpreendida, revelando o que parece ser um lado obscuro 
do vestido.
 Basta um rumor na escada para interromper – ainda 
que por alguns instantes – uma voz que insiste em falar das 
angústias do universo feminino. Sob essa perspectiva, a mãe 
dialoga com outras vozes no texto, como as da dona e das 
fi lhas.
 Já a dona, conforme o próprio nome aponta, é 
quem possui o vestido e, por isso, tem as vestes descritas em 
detalhes:

O seu vestido de renda 
de colo mui devassado 

mais mostrava que escondia 
as partes da pecadora. (Id., 1959, p. 159).
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 O decote exagerado do vestido – que expõe, 
parcialmente, a nudez da dona – é uma afronta para a mãe. 
E se, de fato, a veste remete à característica de quem a usa, a 
dona mostra-se tão ousada quanto o decote da vestimenta.
 A dona revela um perfi l que parece desafi ar a mãe. 
A princípio, é uma personagem cheia de atitudes, mesmo 
quando estas lhe são impostas. É o caso de quando a mãe lhe 
pede para que se case com o pai:

Eu não amo o seu marido, 
me falou ela se rindo, 

mas posso fi car com ele 
se a senhora fi zer gosto 

não por mim, não quero homem. (ANDRADE, 
1959, p. 160).

 Da 45a a 59a estrofes, a dona narra a própria história 
e cria o que mais parece uma segunda versão do “Caso do 
vestido”. Após a degradação física, fi nanceira e emocional 
por que passa, com o abandono do pai, a dona reencontra-
se com a mãe e entrega-lhe o vestido a fi m de redimir-se: 
Recebei esse vestido / e me daí vosso perdão. (Ibid., p. 
160).
 Não por acaso, a mãe “empresta” a voz narrativa à 
dona, que relata uma degradação semelhante à da mãe. Esta, 
por mais indignada que esteja, limita-se a observar a dona e 
interrogá-la em pensamento. No entanto, a mãe toma uma 
atitude que justifi ca o próprio poema: pendura o vestido na 
parede. Dessa forma, eleva o vestido a um ponto de destaque 
que passa a representar a história das duas personagens. 

Olhei muito pra ela, 
boca não disse palavra

Peguei o vestido, 
pus nesse prego da parede. (Ibid., p. 162).

 Mas por que a mãe fi ca em silêncio enquanto a dona 
lhe pede perdão quando há tanto a dizer? É possível supor 
que, diante de histórias tão semelhantes, haja uma certa 
identifi cação mútua entre a mãe e a dona. Ou seja, ambas 
percebem que – apesar da adversidade – têm ações e reações 
semelhantes, porque acima de tudo, espelham o mesmo 
fundamento: a alma feminina.
 Nesse sentido, outras vozes se fazem presentes no 
texto para reforçar a questão: trata-se das fi lhas. Mais do que 
incentivadoras da narrativa, são cúmplices da mãe em todos 
os aspectos, não só pelos laços familiares que as unem, mas 
pelo fato de compartilharem do universo feminino. Como 
supostas tradutoras de uma tensão já latente no texto, as fi lhas 
podem ser vistas como um referencial das múltiplas vozes 
que se identifi cam com esse mesmo universo. Dessa forma, 
a pequena obra-prima de Drummond sai de um contexto 
particular e atinge proporções gigantescas, até alcançar uma 
realidade universal. Do “Caso do vestido” chega-se aos 
confl itos da condição feminina no mundo moderno.
 Em Vestido de noiva, as personagens também estão 
voltadas para o vestido, ainda que de forma mais intensa e 

complexa. Na peça, há a luta pela obtenção dessa fi gura e 
toda sua carga signifi cativa, nem que para isso seja necessário 
romper com conceitos ou pré-conceitos.
 Não se pode esquecer, no entanto, que a trama se 
passa na mente de Alaíde e que, portanto, constitui a voz 
central do texto. É através dela que as demais vozes se 
propagam. Vestido de noiva é o conjunto de tipos humanos 
que aparecem e desaparecem – diante dos olhos do expectador 
e/ou leitor – a fi m de representar uma única realidade: os 
confl itos internos da fi gura feminina. 
 Enquanto personagem, Alaíde ingressa num 
relacionamento confl itivo desde o início e que com o 
casamento só tende a se agravar. Mesmo assim, mostra-se 
determinada a manter o casamento a qualquer preço.

MULHER DE VÉU
(Patética.)
Pelo menos, nunca me casei com os seus namorados! 
Nunca fi z o que você fez comigo: Tirar o único 
homem que eu amei! (Com a possível dignidade 
dramática.) O único!

ALAÍDE
Não tenho nada com isso! Ele me preferiu a você 
– Pronto!(RODRIGUES, 1943, p. 57-58).

 Alaíde persegue o vestido, usa-o para então 
rejeitá-lo e mostrar-se atraída pelas vestes de Clessi. Nestas 
circunstâncias, Alaíde é advertida não só pelo marido, mas 
também pela própria Madame Clessi:

MADAME CLESSI
Mas o que foi?

ALAÍDE
Nada. Coisa sem importância que eu me lembrei. 
(Forte.) Quero ser como a senhora. Usar espartilho. 
(Doce.) Acho espartilho elegante! (RODRIGUES, 
1943, p. 25-26).

 Sempre impulsiva, Alaíde parece querer romper 
com os próprios conceitos; rouba o namorado da irmã, casa-
se com ele e assim permanece, mesmo ciente da relação dele 
com Lúcia. Tudo para manter a posse do vestido. Parece, 
então, que o vestido não é usado somente enquanto veste, 
mas como um meio de conquistar o que se deseja: casamento, 
marido e – acima de tudo – uma vitória sobre a irmã.
 Num primeiro momento, Alaíde manifesta-se como 
uma fi gura feminina desiludida com o casamento e propensa 
a ter uma vida leviana tal como Madame Clessi. Mas tudo se 
procede no nível das aparências. Os recônditos desejos dessa 
personagem logo são interrompidos por uma consciência 
que parece ser maior que tudo. Alaíde manifesta indignação 
diante da realidade em que está inserida, mas não consegue 
livrar-se dela, pois a possibilidade de sanções a impede.
 Por outro lado, Lúcia é movida pelos mesmos 
impulsos que Alaíde e o resultado só pode ser uma acirrada 
disputa que cresce a cada cena.
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LÚCIA
(Vangloriando-se.)
Você continua pensando que ele é só seu?

ALAÍDE
Penso, não. É.

LÚCIA
Já lhe disse que é de nós duas, minha fi lha! Não 
quer acreditar – melhor! (RODRIGUES, 1943, p. 
93-94).

 Eis aí uma fi gura feminina que transfere para o 
vestido as frustrações e, por isso, espera possuí-lo e redimir-
se. Assim como para Alaíde, o vestido para Lúcia, é um 
troféu a ser conquistado. Curioso notar que quando isso 
efetivamente acontece a insatisfação permanece.

LÚCIA
(Sardônica.)
Você nunca prestou! Foi sempre isso! Não me olhe, 
que não adianta!

PEDRO
Está bem. Depois eu falo com você.

LÚCIA
É inútil. Não serei de você, nem de ninguém. Você 
nunca me tocará, Pedro.

PEDRO
Você diz isso agora!

LÚCIA
Jurei que nem um médico veria o meu corpo. 
(RODRIGUES, 1943, p. 121).

 Por outro lado, num plano paralelo, longe da disputa 
entre as irmãs encontra-se Madame Clessi, que se torna 
cúmplice de Alaíde, à medida que colabora com o resgate da 
memória dessa personagem. 
 Tal como as fi lhas em “Caso do vestido”, é possível 
supor que Clessi compactua com Alaíde não por mera 
simpatia, mas porque há uma identifi cação imanente. De 
certa forma, Clessi enxerga nas lembranças de Alaíde a sua 
própria história. Nisso, aliam-se as percepções de mundo e 
forma-se uma cumplicidade refl exa, quase obsessiva.
 Ao fi nal da peça, Alaíde morre e a disputa entre as 
irmãs perde o sentido. A partir de então, a trama parece tomar 
novos rumos. No entanto, o confl ito principal permanece: as 
percepções da fi gura feminina dividida entre a liberdade que 
o mundo moderno oferece e os padrões morais enraizados na 
sociedade.
 As fi guras femininas parecem viver constantemente 
sob pena de sanção. Rompem os conceitos, mas temem as 
conseqüências. E se não o fazem, angustiam-se por isso. 
Eis aí o confl ito interno comum às vozes femininas que 
se propagam pelos dois textos. O vestido é o responsável, 
primeiro e último, pela tensão que se conserva por toda a 
trama.

 Nota-se que, em “Caso do vestido”, as fi guras 
femininas – apesar das divergências – parecem estabelecer 
uma relação de identifi cação, ou mesmo, de cumplicidade. 
Já em Vestido de noiva, essa mesma relação se faz pela 
rivalidade, exceto Madame Clessi.

 Entre as vozes femininas

 Porém, em meio às vozes femininas – que percebem 
o mundo através das mais variadas sensações – ergue-se a 
coluna rígida e imutável da fi gura masculina. Em “Caso do 
vestido”, o pai passa da relação conjugal para a adúltera – e 
vice-versa – sem se importar com o sofrimento e a degradação 
que provoca nas fi guras femininas. Em Vestido de noiva, 
Pedro diverte-se ao ser disputado pelas irmãs Alaíde e Lúcia. 
Limita-se a assistir os confl itos, sem tomar parte neles.
 No poema drummoniano, a indiferença do pai fi ca 
evidente ao encantar-se pela dona e, como conseqüência, 
abandona a família e vai ter com ela.

Era uma dona de longe
vosso pai enamorou-se

E fi cou tão transtornado,
se perdeu tanto de nós,

se afastou de toda a vida, 
se fechou, se devorou, 

chorou no prato de carne, 
bebeu, brigou, me bateu, 

me deixou com o vosso berço, 
foi para a dona de longe. (ANDRADE, 1959, p. 
157).

 O verso “bebeu, brigou, me bateu” ilustra a gradativa 
ousadia com que o pai age em relação à mãe. Enfi m, o pai 
vai ter com a dona, mas ela o despreza. Este, por sua vez, 
insiste na conquista, mesmo que para isso seja necessário 
submeter-se à humilhação.

Mas a dona nem ligou.
Em vão o pai implorou.

Dava apólice, fazenda, 
dava carro, dava ouro, 

beberia seu sobejo, 
lamberia seu sapato, 

mas a dona não ligou. (Ibid., p. 158).

 Como o pai não consegue atingir o que pretende, 
roga à mãe que interceda junto à dona para que durma com 
ele.

Então, vosso pai, irado 

me pediu que lhe pedisse 
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a essa dona tão perversa, 

que tivesse paciência 
e fosse dormir com ele. (Ibid., p. 158).

 Note-se que no texto não há qualquer indício de 
constrangimento por parte do pai ao pedir à própria esposa 
que colabore na consumação do adultério. Enfi m, a mãe faz 
o pedido à dona, que aceita mostrando-se indiferente. 
 De certo modo, é preciso reconhecer que o pai 
sujeita-se ao desprezo da dona com o objetivo claro de 
possuí-la. Assim que o intento se cumpre, volta a assumir 
a postura de indiferente e retorna à casa da mãe como se 
nada tivesse acontecido. Sem se importar com o vestido ou 
mesmo com a possível reação da mãe, come no mesmo prato 
de carne onde, antes, chorara.

Ela se foi de mansinho 
e já na ponta da estrada 

o vosso pai aparecia.
Olhou para mim em silêncio,

Mal reparou no vestido 
e disse apenas: Mulher 

põe mais um prato na mesa. (ANDRADE, 1959, 
p. 161).

 Através das atitudes de desprezo e abandono, o pai 
provoca a degradação física, fi nanceira e sentimental tanto 
da mãe quanto da dona. No entanto, permanece ileso, pois, 
não há qualquer indício de velhice ou franca desagregação.

Eu fi z. Ele se assentou.
Era sempre o mesmo homem 

comia meio de lado 
e nem estava mais velho. (Ibid., p. 162).

 Ao realizar as vontades próprias, o pai ousa o quanto 
pode. Não teme qualquer sanção, pois não parece estar sob 
pena de nenhuma. Segundo esse ponto de vista, a posição do 
pai sugere não perder nada, senão ele mesmo.
 Igualmente, em Vestido de noiva, as atitudes de 
Pedro nunca ultrapassam as vontades próprias. No entanto, 
não é ousado o bastante para manter às claras o relaciona-
mento simultâneo com Alaíde e Lúcia, como faz o pai 
em “Caso do vestido”. Contudo, Pedro parece conduzir o 
casamento e a relação adúltera com aparente naturalidade, 
desempenhando os papéis de marido e amante conforme lhe 
convém.
 Enquanto marido, mostra-se aparentemente 
preocupado com o estado de Alaíde no hospital quando, na 
verdade, deseja a morte da esposa. Como amante, Pedro trata 
Lúcia – de maneira cínica – como se não a bem conhecesse, 
a fi m de despistar as suspeitas.
 Diante dos confl itos entre Alaíde e Lúcia, Pedro 
procura ausentar-se ou incentivar a situação segundo lhe 
convém, mas sempre mantendo a imparcialidade.

 Ao contrário do poema drummoniano, Pedro parece 
receber a devida punição, pois, acusa sugestiva propensão à 
loucura. Alaíde acaba morta, Lúcia vive atormentada pela 
lembrança da irmã e Pedro tende para a insanidade.

CONCLUSÃO

 O objetivo do pai, em “Caso do vestido”, parece 
estar bem expresso: dormir com a dona. Mesmo que esta 
não seja propriamente um objeto, pode-se considerar que 
o pai a vê desse modo. Igualmente em Vestido de noiva, o 
objetivo de Pedro está centrado em possuir Lúcia. Ou seja, 
para ambos, o casamento é uma situação conveniente.
 Observa-se que a relação entre tipos humanos e o 
mundo em que estão inseridos diverge em ambas as obras. 
Enquanto as fi guras femininas têm como enfoque o vestido, 
as masculinas concentram esforços na obtenção de um outro 
objeto: a mulher. Não há nada que os impulsione mais do 
que a posse da mulher desejada. Nesse ínterim, a fi gura 
masculina presente em “Caso do vestido” e Vestido de noiva 
surge como desarticuladora do universo feminino, pois o 
invade, sem pedir licença ou tomar qualquer precaução.
 Em última instância, o vestido – quase uma 
personagem – é a representação da condição feminina. Sob 
essa medida “Caso do vestido” e Vestido de noiva parecem 
convidar a um mergulho nesse universo e perceber as 
angústias, os desejos e as limitações de quem nele vive e 
sobrevive.
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